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Editorial 
 

 

Já cheira a Natal... 

O frio instala-se e sempre que a vida nos permite 

não sabe bem sentarmo-nos em frente à lareira de 

caneta e caderno na mão? Ou quem sabe a reler as antigas Alterwords. 

Agora que estamos no último mês de 2009 e quase, quase a fazer um ano de existência, 

é bom reler textos com os quais tivemos o prazer de contar. É bom saber que escritores 

de grande qualidade aderiram e perceberam o propósito da Alterwords.  A todos eles, o 

nosso agradecimento. 

Que nas botas vermelhas penduradas no pinheiro de natal venham doses de inspiração e 

ideias para o próximo ano, ano importante para a Alterwords. Depois de um ano a 

"nascer" e a "abrir caminho", tem como desafio afirmar-se. Ser referência. Como? Com 

a ajuda de todos que estão connosco desde o inicio e todos aqueles que entrarem nesta 

grande, árdua mas tão saborosa jornada. 

 

B runo  P e r e i r a  
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Livro do Mês 
 

ALIANÇA DAS TREVAS 

 
T í tu lo :  A l i an ç a  d as  Tr e v as  
A u to r :  A nn e  B i s hop  
Ed i t o ra :  S aíd a  d e  E m e r gên c i a  
Pr e ç o :  18 ,8 5€  
 
Theran Grayhaven é o último descendente de Jared 
e Lia. Dois anos depois da onda de poder que 
destruiu os Sangue corruptos, Dena Nehele precisa 
de uma rainha e, para isso, Theran pede um favor a 
Daemon Sadi. O que ele não sabe é que, quando 
Sadi interfere, toda a família SaDiablo fica 
interessado no assunto. E Theran vai ter muito de 
que prestar contas quando Sadi e Jaenelle 
apresentam Cassidy como rainha para a Corte de 
Dena Nehele. 
Este é, provavelmente, um dos livros melhor 
concebidos da minha autora preferida. O mundo 
das Jóias Negras é todo um universo de escuridão e 

sensualidade, mas também de nobreza, amor, fidelidade e, acima de tudo, amizade 
(familiar e não só). Com a escrita acessível, mas requintada e sensual a que Anne 
Bishop já nos habituou, a autora apresenta-nos uma das suas melhores histórias, quase 
ao nível da trilogia das Jóias Negras. Neste livro, os momentos comoventes, a forma 
como a história se desenvolve, profundamente emocional, mas ao mesmo tempo 
sensual, complexa e envolvente e as personagens que tão bem conhecemos reveladas 
nos seus mais profundos segredos fazem deste livro uma obra imperdível. 
Pontos altos desta obra (como de quase todos os livros da autora) continuam a ser a 
relação de Saetan SaDiablo com os seus dois filhos. Neste livro, ficamos a saber muito 
mais sobre eles, principalmente sobre Daemon e Saetan, e existem ao longo do livro 
vários momentos capazes de levar às lágrimas o leitor mais sensível. É, pois, um livro 
que cria ligações com os seus leitores e, para quem segue a obra da autora desde o 
início, é um belo regresso ao universo que tão bem conhecemos. 
É sempre um prazer ler uma nova obra de Anne Bishop. E se os livros menos bem 
conseguidos da autora não deixam de ser muito bons, então este é, para mim, uma das 
suas melhores criações. Aliança das Trevas tornou-se, sem dúvida, um dos meus livros 
preferidos, e não posso deixar de recomendar. Muito, muito bom. 
 

C ar l a  R ib e i r o  
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Críticas a Livros 

 

A Guerra é para os Velhos 

 

Ficha técnica: 
Título:A Guerra é para os Velhos 
Autor: John Scalzi 
Editora: Gailivro 
PVP: 17,90€ 

No dia em que completou setenta e cinco anos, John Perry 
fez duas coisas. Primeiro, visitou pela última vez o túmulo 
da mulher. Depois, alistou-se no exército. Não se trata, 
contudo, de um exército comum mas das Forças de Defesa 
Colonial que, numa guerra interplanetária, protegem os 
colonos dos ataques de raças alienígenas. E o que parece 
ser a promessa de uma nova juventude é, na verdade, uma 
longa batalha a travar. 
Não estava a espera de gostar tanto deste livro, 

principalmente porque não sou particularmente apreciadora de ficção científica. Apesar 
disso, este foi um livro que me agarrou desde a primeira página. Cativante, com uma 
escrita elaborada mas acessível e sem perder, apesar de todos os elementos introduzidos, 
a sua ligação à componente humana. 
A Guerra é para os Velhos apresenta todos os elementos que associamos naturalmente à 
ficção científica: naves espaciais, alienígenas, tecnologia avançada... E, ainda que 
inicialmente as partes mais explicativas (nomeadamente no que diz respeito à física), 
possam parecer um pouco confusas, este aspecto não dificulta a compreensão da 
história. A linguagem é, na verdade, muito clara e, à medida que acompanhamos o 
percurso de John Perry, e as ligações que estabelece, é-nos, afinal, muito fácil seguir a 
sua linha de pensamento, acompanhar as suas emoções e sentir, por momentos, o que 
seria estar numa situação semelhante, ao mesmo tempo que assimilamos, com 
facilidade, o mundo invulgar e surpreendente que esta história nos apresenta. E não 
esquecer os esporádicos momentos de humor dispersos pela história, excelentes, 
divertidos e uma boa forma de libertar a tensão que, inconscientemente, o enredo vai 
criando sobre o leitor. 
Ainda uma nota muito positiva para a tradução de Luís Filipe Silva. Não tendo 
consultado o original (pelo que não conheço quais seriam as palavras que deram origem 
à tradução), há algumas opções de palavras que eu achei simplesmente deliciosas 
(nomeadamente os monhés e o Estupor) e que transmitem em pleno para a nossa língua 
a aura divertida dos momentos em que se encontram. 
Concluindo: vale bem a pena ler este livro, mesmo para quem, como eu, não é 
particularmente apreciador do género. Quem sabe não muda opiniões? Depois deste 
livro, eu fiquei com vontade de explorar melhor o que a ficção científica tem para 
oferecer. 

C ar l a  R ib e i r o  
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O Tempo do Anjo 

 

Toby O'Dare é um assassino contratado. Tudo o que 
sabe sobre aqueles para quem trabalha é o que a sua 
imaginação quis aceitar: que estão do lado dos bons. 
Quando, contudo, no final de uma missão, a sua mente 
ameaça explodir e tende perigosamente para o suicídio, 
Toby é visitado por um serafim. Malquias, o anjo, 
precisa dos conhecimentos e da inteligência do assassino 
para cumprir o trabalho de Deus, trabalho esse que passa 
por um recuo no tempo e por um salvamento arriscado. 
Será Toby capaz de cumprir o que lhe é pedido e 
alcançar a sua redenção? 
Anne Rice é, para mim, um nome incontornável. E neste 
livro, ainda que siga um rumo bem diferente das suas 
sobejamente conhecidas Crónicas Vampíricas, a beleza 
da sua escrita está bem presente. O rumo que a história 
toma, contudo, é bastante diferente do habitual. Em O 

Tempo do Anjo, a história oscila entre momentos de acção extremamente envolventes, 
alguns instantes mais emocionais e alguma dissertação sobre os aspectos religiosos 
envolvidos na história. Será talvez este último elemento a afastar alguns leitores, devido 
ao tom espiritual que a história adquire nalguns momentos. 
Não pretendo com isto dizer que o livro seja mau. Muito pelo contrário. Conotações 
religiosas à parte, temos uma personagem complexa, ainda que não chegue ao nível dos 
mais famosos Lestat e Louis, uma história profunda e um passado atormentado, tudo 
elementos capazes de levar o leitor a ligar-se à história que tem em mãos. Além disso, a 
forma como o enredo é descrito chama o leitor, principalmente a partir do momento em 
que a história recua até à época medieval, altura em que a forma como a autora 
transmite a tensão dos momentos torna a leitura simplesmente irresistível. 
Aspectos menos bons... A já referida espiritualidade que poderá parecer excessiva ao 
leitor meno interessado no tema, e a forma quase distante como nos é contado, pela voz 
de Malquias, o passado do protagonista. Toby teve um período de crescimento terrível, 
mas, através da voz do serafim, a impressão que é deixada é que há uma estranha 
distância do aspecto emocional desse passado. 
Concluindo: não tendo a complexa profundidade das Crónicas Vampíricas, este é, ainda 
assim, um livro que vale a pena ler. A escrita de Rice continua cativante e bela e, ainda 
que alguns aspectos tenham ficado pouco explorados, o resultado final é claramente 
positivo. Por aqui, fico à espera de ler mais destes Cânticos do Serafim. 

 
C ar l a  R ib e i r o  

Ficha Técnica :  

Título : O Tempo do Anjo 
Autor : Anne Rice 
Editora: Publicações Europa-América 
Preço: 21,50€ 
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Academia de Vampiros 

 
 

 
Vasilisa Dragomir é uma princesa Moroi, destinada a 
ser, um dia, rainha entre o seu povo. Os Moroi são 
vampiros mortais, fortemente ligados à magia 
elementar, e têm como principal inimigo os Strigoi, 
vampiros imortais e maléficos. Após uma fuga de dois 
anos, Lissa e a sua guardiã, Rose Hathaway são 
descobertas e forçadas a regressar à Academia. Mas 
nem tudo é o que parece e existem poderes ocultos à 
espreita. 
Peguei neste livro sem grandes expectativas. Numa 
altura em que os vampiros parecem estar na moda e o 
conceito começa, por vezes, a revelar-se um pouco 
cansativo, esperava, apesar de ser apreciadora do mito 
vampírico, que este livro fosse apenas mais um. Não 
foi, contudo, isso que aconteceu. Richelle Mead 
apresenta-nos um sistema hierárquico bastante curioso 
e a ideia de uma escola para a nobreza vampírica 

(apesar de fazer lembrar, por vezes, o sistema de Harry Potter), não se torna limitante. 
Num estilo simples e despretensioso, mas ainda assim bastante complexo na criação da 
sua história, a autora apresenta-nos personagens interessantes, um enredo envolvente e 
uma série de revelações interessantes. Além disso, a associação da magia elementar ao 
vampirismo proporciona um resultado bastante diferente do habitual, e que não deixa de 
ser um grande ponto a favor. 
Trata-se de um livro dirigido a uma faixa etária jovem, daí que certos elementos nos 
possam parecer desnecessários (nomeadamente o fascínio por compras e outros aspectos 
comuns da vida adolescente). Mas tendo em conta a idade das protagonistas e o público 
alvo deste livro, essas referências são, na verdade, bastante justificadas. 
Conclusão: não sendo uma obra prima em termos literários, trata-se de uma obra de 
leitura compulsiva, coerente na sua história e capaz de envolver o leitor nos seus 
mistérios. Superou em muito as minhas expectativas. 

C ar l a  R ib e i r o  
 
 
Ficha Técnica: 

Título: Academia de Vampiros 

Autor: Richelle Mead 
Editora: Contraponto 

P.V.P: 16,50€ 
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Drácula, o Morto-Vivo 

 
Vinte e cinco anos passados desde o final da história de Bram 
Stoker, voltamos a encontrar os heróis da sua obra. Jonathan e 
Mina Harker, perdidos num casamento amargurado. O seu 
filho, Quincey, dividido entre os seus sonhos e a vontade do 
pai. Arthur Holmwood, escondido na sombra das suas 
memórias. Jack Seward, quase louco, perdido no delírio da 
morfina. E Abraham Van Helsing,, reduzido a um velho com 
medo da morte. E é nestas circunstâncias que o passado volta 
às suas vidas, quando estranhos acontecimentos começam a 
surgir, levando a pensar na presença do vampiro que, muitos 
anos antes, mudou as suas vidas. 
Interessante a forma como esta sequela foi escrita. Desde o 
início, é quase palpável a aura do Drácula original, mas, por 

outro lado, as diferenças são múltiplas. Este é um livro em que a acção é uma constante, 
sem grandes momentos parados, e onde os eventos se sucedem a um ritmo viciante. Por 
outro lado, este ritmo não prejudica nem a criação dos ambientes nem a caracterização 
das personagens, criando, muitas vezes, um laço emocional entre as personagens e o 
leitor. 
O que me leva ao aspecto que mais me fascinou neste livro. Contrariamente ao que 
acontece na obra de Bram Stoker, o príncipe Drácula que nos é apresentado não surge 
como o vilão cruel e sanguinário, mas como uma espécie de anti-herói, culpado, de 
facto, de muitos crimes, mas não isento de consciência. Além disso, a presença de 
outras personagens históricas, como a condessa Érzebet Bathory ou o próprio Bram 
Stoker, bem como a ligação dos eventos aos crimes de Jack, o Estripador, dão ao enredo 
uma nova envolvência, bem como uma aura de mistério policial que não deixa de se 
enquadrar no espírito da obra. 
Por último, de realçar as notas finais dos autores que, para além de nos mostrarem o 
trabalho e o cuidado colocados na criação deste livro, mostram também a vontade por 
detrás da obra: o desejo de recriar e de devolver ao Drácula de Bram Stoker o merecido 
lugar na história. 
Este é, pois, um livro que não posso deixar de recomendar. Com uma escrita soberba e 
um enredo magnífico, fará as delícias de todos os apreciadores de vampiros, e em 
particular dos que preferem o vampiro clássico. Uma obra inesquecível e, 
provavelmente, um dos melhores livros que li este ano. Magistral. 

C ar l a  R ib e i r o  
 

Ficha Técnica: 

Título: Drácula, o Morto-Vivo 

Autor: Dacre Stoker e Ian Holt 
Editora: Planeta 

P.V.P: 22€ 
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A Chave de Pedra – Parte III 
por Carla Ribeiro 

 

Selwyn despertou antes do amanhecer, perturbado pela súbita memória do destino a que 
fora condenado. Sabia que, em breve, caminharia ao encontro da morte e que levava 
consigo demasiados homens inocentes, gente que nada havia feito para despoletar a 
sombra de um tal destino. E, ainda que a fatídica ordem tivesse partido de Sarynna, 
Selwyn sabia que era sua a culpa das suas mortes, sua e da sua estúpida ingenuidade. 
Com um gesto negativo, tentou afastar de si os pensamentos desnecessários. Meditar 
acerca de um destino que não podia mudar só serviria para o atormentar ainda mais e 
precisava de manter a serenidade, pelo menos até que o império ficasse para trás de si. 
Decidiu, pois, concentrar-se exclusivamente na sua preparação para a partida, 
procurando nos gestos simples uma distracção que afastasse os seus demónios 
interiores. 
Mergulhado no seu silêncio pesaroso, ergueu-se do leito e vestiu-se. Depois pegou no 
pesado manto que, na noite anterior, a imperatriz lhe enviara e fitou-o longamente. 
Negro como a noite, o tecido parecia ser, ele próprio, uma alusão à sua morte iminente. 
Odiava-o por isso, mas, ainda assim, Selwyn sabia que teria de o usar naquele dia, caso 
contrário, estaria a insultar directamente a mulher que era ainda a sua soberana. 
Os seus dedos acariciaram o tecido, distraidamente, até que tactearam um volume 
estranho num dos pequenos bolsos. Intrigado, Selwyn procurou o objecto, para 
descobrir, surpreendido, a minúscula chave de pedra. Por momentos, fitou o pequeno 
objecto, perguntando-se o que seria e porque estava ali, mas sabia que as respostas não 
surgiriam do nada para o esclarecer. Aceitou, pois, o que lhe parecia ser a única 
explicação lógica – que se tratava de um talismã enviado por Sarynna – e voltou a 
colocá-lo onde o encontrara. 
Olhou para o exterior. A manhã começava a estender os seus braços ao mundo. 
- É tempo. – murmurou. Depois deixou para trás, pela última vez, aquele que fora o seu 
único refúgio. 

* 
Era patética a força que Sarynna enviava para neutralizar uma ameaça que, segundo se 
dizia, ceifara já as vidas de inúmeros dos seus soldados. Dez homens… Apenas dez 
haviam recebido a ordem de acompanhar Selwyn na sua missão. Como podia a 
imperatriz esperar uma vitória? Aquilo não era um contra-ataque, era uma execução! 
- Melhor assim… - pensou Selwyn, para si próprio, enquanto observava os seus 
soldados. Era tão óbvio o medo que sentiam que o lorde não pôde deixar de se sentir 
culpado da sua queda, da morte a que sabiam estar condenados por sua culpa. 
Foi então que a imperatriz se aproximou, arrancando-o às suas reflexões. Como podia 
aquela mulher tão bela e serena enviar, por simples crueldade, os seus homens para um 



10 

 

massacre sem sequer mostrar na sua expressão algum pesar? Como podia condenar 
inocentes em nome de um crime menor? 
- Majestade. – saudou o lorde, esboçando uma profunda vénia de forma a evitar o olhar 
da imperatriz. 
- Lorde Selwyn. – respondeu ela, sorrindo ao vê-lo com o manto que ela enviara – Vim 
para vos dar alento para a vossa missão. Tendes toda a minha confiança e sei que não 
voltareis com notícias de um fracasso. 
Selwyn assentiu, o seu semblante duro e impassível apesar da intensa revolta que ardia 
no seu coração. 
- Claro que sabeis. – pensou – Não voltarei com más notícias porque em breve estarei 
morto. 
Depois, afastando pensamentos que ameaçavam tornar-se subversivos, declarou, em voz 
alta: 
- Vivo para vos servir, majestade. Não voltarei senão com notícias de uma vitória. 
Sarynna assentiu. 
- Ide, então, – disse – e levai a minha bênção. Estarei à vossa espera. 
Selwyn sorriu, enquanto se despedia com uma vénia profunda. Havia, contudo, nos seus 
pensamentos, uma voz que não se cansava de repetir a resposta que ele não se atrevera a 
pronunciar. 
- À espera do meu cadáver, talvez… 

* 
- Lorde Selwyn. – chamou, subitamente, o soldado que avançava a seu lado. 
Estavam já perto do seu destino e sabiam que, em breve, o inimigo notaria a sua 
presença. Não era, pois, uma surpresa para Selwyn que o soldado o interpelasse em 
busca de um plano para desempenhar a missão que todos sabiam ser o seu fim. 
- Deixa as formalidades, soldado. – respondeu – Aparências à parte, eu já não sou um 
lorde. 
O soldado assentiu. Depois, vencendo a relutância, acabou por dar voz à pergunta que o 
atormentava. 
- Não temos qualquer hipótese, não é verdade? 
Selwyn suspirou. Sabia que todos o escutavam, mas não podia ocultar a verdade. Devia-
o aos homens que estavam prestes a morrer por ele. 
- Sim. – assentiu – A verdade é que estamos condenados e que, tal como dizem os 
rumores, a culpa é minha. Aconteceu que, inconscientemente, insultei a imperatriz e 
esta é a sua vingança. A sua forma de me executar sem quebrar as aparências. 
Um silêncio pesado sucedeu às suas palavras. 
- Lamento – prosseguiu Selwyn – que também vós tenhais sido condenados pelas 
minhas culpas. Não me atreverei a pedir-vos a absolvição por isso. Assim o queria 
Sarynna e devo morrer com a vossa condenação na consciência. Se conhecerdes, 
contudo, alguma forma de salvar as vossas vidas, então parti e fazei o que puderdes. 
Não vos impedirei. 
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Por um momento, apenas o silêncio ocupou o lugar que as palavras de Selwyn haviam 
deixado livre. Depois, contudo, o mesmo soldado que se atrevera a formular a dolorosa 
pergunta avançou um passo e declarou: 
- Não respondo senão por mim, mas eu ficarei do vosso lado. Temos ordens para vos 
servir nesta missão e, por mais suicida que seja, pretendo cumpri-las e lutar a vosso 
lado. 
- Eu também. – anunciou outro. 
- E eu. 
Um a um, todos os soldados professaram a sua intenção de continuar. Eram fiéis, ainda 
que ante o rosto da morte, e nenhum deles tinha dúvidas, face às palavras do seu líder, 
que era preferível segui-lo para a morte que sustentar toda uma vida sob os caprichos de 
Sarynna. Haviam sido enviados para um final inevitável, mas, ali, perante o homem que 
os conduzira, haviam ganho o direito de escolher o seu futuro e a sua opção fora a 
lealdade. E essas eram todas as provas de que Selwyn precisava para enfrentar com 
coragem o seu destino. 
- Muito bem, meus senhores. – disse, emocionado – Enfrentemos então o nosso destino. 

 
… continua… 
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Micro-Narrativas 
 
 
 

Bestas Blindadas 
 
E as feras blindadas cavalgam pelos escuros carregadas de moles e adormecidos homens 

nas suas barrigas. Rugem enquanto avançam para que as bestas menores se desviem e as 

deixem passar de rosto alto como em desfile. 

O tempo é negro e já falta pouco para que a minha besta me apanhe.  

Do meu tosco banco observo as bestas restantes em fila para se alimentar. Não tenho 

pena nem interesse nos outros, isto porque não sou eles. Conseguem ser tão patéticos 

aqueles. Chegou a besta, mas ainda não é tempo Esse uso-o para escrever este relato, 

sobre estas bestas e as suas presas. 

Acaba de chegar mais um para o abate. Chove. O tempo está de luto por nós que 

embarcamos. E agora sim, embarcamos. Agora dentro do estômago da besta há apenas 

silêncio, só quebrado pelos rugidos da cavalgada 

Enquanto aqui escrevo o fim aproxima-se. Chegou. Saímos então, silenciosos, para a 

chuva da paragem de autocarro. 

Tiago Faria 
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Contos 
 
 

O Último Natal 
 
Sozinha na imensa casa, agora vazia e despida de todo o seu esplendor, Christine fitava 
desoladamente as chamas que se moviam diante de si. No exterior, a neve caía e, ali, 
reduzida à miséria dos seus precocemente envelhecidos trinta e sete anos, sabia que, 
quando aquele pequeno fogo se apagasse, também a sua vida estaria em vias de se 
extinguir. 
Haviam passado meses desde que regressara à sua casa há muito abandonada e a apatia 
a que fora reduzida era de tal modo imensa que nem notara a acção dos anos sobre o 
que, em tempos, fora uma esplendorosa mansão, mas que não passava já de um edifício 
decrépito, invadido pelo pó e pela vegetação, consumido pelos mesmos anos que 
haviam consumido a sua senhora. 
Fora aquele o seu lar no auge da sua glória e seria também o seu abrigo na ruína, o seu 
leito de morte. O pouco que lhe restava fora consumido em alimentos e lenha e, agora, 
já nada tinha que lhe permitisse continuar a lutar. Estava fraca, entorpecida e doente 
devido aos anos de reclusão. Estava a morrer. 
Não conseguia deixar de se sentir surpresa, mesmo agora, face à crueldade da vida. Era, 
afinal, assim que terminava a vida da gloriosa Christine Sommers, a cantora da voz 
celestial: na mais absoluta miséria, temida por muitos, abandonada por todos, reduzida à 
ruína na flor da vida. 
Onde estavam agora as vozes que a haviam buscado como companheira e que, depois, a 
haviam condenado? Também elas haviam partido, afastadas pela imensidão do seu 
tormento. Não ouvia já ninguém na sua mente. Apenas os seus próprios pensamentos, 
tristes e dolorosos como aquela fria noite de Natal, lhe falavam ainda de tudo aquilo que 
perdera, da sua vida prestes a terminar. E, nesses momentos, vinha-lhe ainda à mente a 
memória de uma pequena melodia, tão simples, mas, em tempos, tão especial, e o 
silêncio rasgava sob o murmúrio da sua voz enfraquecida, da sua débil canção, enquanto 
a sua mente partia, pela última vez, em direcção ao passado. 
 

Hark how the bells, 

Sweet silver bells, 

All seem to say 

Throw cares away… 

 
Tinha então pouco mais de catorze anos, mas a sua voz era já conhecida por todos os 
habitantes da pequena vila. Única filha do homem mais poderoso da região, tivera 
sempre à sua disposição os melhores professores e todas as oportunidades para brilhar. 
Não era, pois, surpreendente que o seu vasto talento natural tivesse sido elevado até ao 
expoente da perfeição. 
Naquele domingo quente e soalheiro, Christine passeava distraidamente pelo bosque 
que rodeava a casa, cantando suavemente, enquanto os seus passos pisavam as folhas 
caídas, como um harmonioso acompanhamento ao som da sua voz. Sentia-se feliz, pois 
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nada lhe faltava e sabia que poucos dias passariam até que o maior sonho da sua vida se 
tornasse realidade.  
O seu pai prometera-lhe que, no final da semana, a levaria ao Conservatório da cidade, 
de cujo dono era um amigo de longa data. Certamente que conseguiriam encontrar um 
lugar para ela e, aí, a sua voz poderia, finalmente, alcançar toda a glória que merecia. 
Foi nesse instante, contudo, que uma outra voz interrompeu os seus pensamentos, uma 
voz infantil e lacrimosa que, suavemente, lhe pedia: 
- Vem brincar! 
Christine olhou em volta, procurando a origem da voz, mas não encontrou ninguém. 
Estava tão sozinha no bosque como sempre estivera. 
“Deve ser impressão minha.”, pensou, mas, como se em resposta ao seu pensamento, a 
voz repetiu, ecoando nitidamente na sua mente: 
- Vem brincar, Christine! 
Mais uma vez, a jovem olhou em volta, apenas para, mais uma vez, se encontrar 
sozinha. 
- Onde estás? – perguntou. 
- Aqui! – respondeu a voz – Dentro de ti… 
Christine soltou um grito. Não podia ser! Não era possível que estivesse realmente a 
ouvir vozes! Dominada por uma confusa incredulidade, correu para casa, para encontrar 
a mãe à sua espera, observando-a com uma expressão preocupada. 
Só então compreendeu qual deveria ser o seu aspecto, depois de ter sido conduzida a 
casa pelo seu próprio medo e, ainda demasiado assustada para pensar na interpretação 
que poderia ser dada às suas palavras, balbuciou: 
- Eu ouvi… No bosque. Ouvi uma voz, mas… Mas não estava lá ninguém. 
Um laivo de preocupação transpareceu no olhar da senhora Madeleine Sommers, mas 
foi imediatamente substituído por uma expressão de condescendente ternura, enquanto 
dizia: 
- Então, então… Tenho a certeza de que foi apenas impressão tua. Estavas tão 
compenetrada nos teus pensamentos que te deixaste levar pela imaginação. 
Quando abraçou a filha, contudo, havia lágrimas no seu rosto e a tristeza que a invadira 
nunca mais abandonaria o olhar de Madeleine, como o fantasma de um acontecimento 
ainda por vir. 
 
Eles não sabiam que ela estava ali, escondida atrás da porta, a escutar toda a conversa. 
Julgavam, claro, que Christine fora para a cama assim que lho haviam ordenado, como 
filha obediente que sempre fora, mas, naquela noite, Christine sabia que seria ela o 
assunto da conversa dos seus pais e, por isso, precisava de ouvir. 
- James, - dizia a mãe – tens que entender a minha preocupação. A nossa filha diz que 
ouviu uma voz no bosque, e… Depois da loucura que possuiu a minha mãe, tenho medo 
que… 
- A Christine está óptima, tenho a certeza. – interrompeu o pai – Sabes que ela está a 
atravessar uma idade difícil. Provavelmente, leu em algum livro sobre a cidade a 
história do incêndio que consumiu esta zona há cem anos e isso fez com que a 
imaginação dela começasse a trabalhar. 
- Talvez. – concordou Madeleine – Mas, mesmo assim… 
- Vamos prestar atenção. – concluiu James – Se algo do género voltar a acontecer, 
tomaremos atitudes mais sérias. 
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Chegara a acreditar que aquele fora um acidente isolado, uma armadilha da sua mente, 
pois, nos quatro anos que haviam correspondido à sua fulgurante ascensão como 
cantora, nenhuma outra voz ecoara nos seus pensamentos nem fora atormentada por 
qualquer espécie de fenómeno sobrenatural. 
Aquele dia, contudo, o dia do seu décimo oitavo aniversário, estava, de todas as formas, 
destinado a ser um momento inesquecível. Era o dia do grande concerto de Natal na 
cidade e Christine seria a voz principal naquele momento de música e de magia. 
Toda a sua vida esperara por um momento como aquele, e, agora, chegara, finalmente, a 
hora em que a sua voz tocaria as almas do mundo. Aquele era o seu dia e nem mesmo o 
nervosismo que sentia poderia afastá-la da glória que antecipava, que merecia, que era 
sua por direito. 
Subiu ao palco, bela e esplendorosa no seu vestido de veludo branco, sobre o qual o seu 
cabelo escuro parecia brilhar, enquanto o coro cantava aquela canção que tão especial 
era para si. Com um sorriso nos lábios, juntou a sua voz às deles, cantando, inebriada 
pela felicidade: 
 

Hark how the bells, 

Sweet silver bells… 

 
Era mágico o poder daquele momento, quase como se a sua voz se pudesse elevar aos 
céus, para que mesmo os anjos a pudessem escutar. E, à medida que as canções se 
sucediam, puras e belas na sua mensagem natalícia, o espírito de Christine parecia 
aproximar-se, passo a passo, do êxtase. 
E eis que chegava o culminar daquele momento, o clímax da sua glória. Quase 
inconscientemente, a sua voz ergueu-se no seu máximo esplendor, enquanto, reflectindo 
a mesma emoção que se movia dentro de si, dava voz às palavras de “Oh, Holy Night”. 
Foi nesse mesmo momento, contudo, que a catástrofe aconteceu, quando o olhar de 
Christine se tornou cego e, dentro da sua mente, os gritos de horror do que deveria ser 
uma multidão pareceram ganhar vida. E foi perante este choque interior que o seu corpo 
cedeu e o canto deu lugar aos gritos, enquanto, atormentada por um pavor incontrolável, 
Christine se lançava, numa fúria violenta, em busca de uma saída que a afastasse do 
horror. 
A sala de espectáculos, contudo, estava demasiado cheia para que Christine pudesse 
limitar-se a fugir e as mãos do público, perturbado e preocupado com tão violento 
acesso de loucura, imobilizaram a cantora, que, sem deixar de se debater, foi conduzida 
a uma sala nas traseiras do edifício, onde estaria segura até que uma solução mais 
permanente pudesse ser encontrada. 
Entretanto, por entre a multidão, James Sommers tentava transmitir algum conforto à 
sua esposa, perante aquilo que se tornara agora um facto incontestável. Christine 
enlouquecera, e era a sua obrigação protegê-la de si própria. 
 
Anos de tormento e de desespero haviam sido quanto restara da sua vida, a nada 
reduzida ao longo de todo o tempo que passara internada naquele asilo de loucos. 
No início, Christine insistira que as vozes existiam e que, por vezes, ainda as escutava, 
mas cada vez que pronunciava tais palavras, a resposta dos seus carcereiros era a 
humilhação e a violência, com o objectivo de a fazer ver a verdade, ou, pelo menos, de 
silenciar os seus delírios. 
Tentara inclusive explicar aos pais aquilo que ouvia, na esperança de que eles 
acreditassem nela e a libertassem, mas, movidos pela preocupação, o que eles fizeram 
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foi repetir ao director do asilo aquilo que ela lhes dissera e, a partir desse dia, as visitas 
haviam cessado abruptamente. 
Procurara, então, nos seus companheiros de infortúnio, a compreensão que o mundo lhe 
negara, mas aqueles que não estavam demasiado consumidos pela loucura para a 
entender julgavam a sua capacidade de comunicar com os mensageiros do outro mundo 
digna de temor e, por isso, afastavam-se dela o mais possível. 
Até mesmo as vozes tinham acabado por desaparecer, afastadas pela violência dos testes 
e tratamentos a que Christine fora submetida. Naquele momento, já não havia ninguém 
que a visse como ela fora. Estava sozinha, perdida  e condenada… E os anos passariam, 
uns após os outros, mas nunca, nem mesmo quando, após a morte dos seus pais, o asilo 
a declarara curada para não ter que suportar por mais tempo o seu sustento, viria a 
alcançar a libertação. 
 
E agora estava ali, anos e anos passados desde o início do seu tormento, e, face à 
iminência da morte, não sentia senão uma infinita tristeza, pelas vozes que, dentro de si, 
se haviam silenciado e das quais não conhecera sequer a origem. 
Foi, contudo, nesse mesmo instante, enquanto recordava a forma como tudo começara, 
que a mesma voz de criança ecoou na sua mente, cantando as mesmas palavras que, na 
sua voz entorpecida, ela murmurava. 
 

Hark how the bells, 

Sweet silver bells, 

All seem to say 

Throw cares away… 

 
- Olá, Christine. – disse a voz de criança, quando a canção terminou. 
- Quem és tu? – perguntou a mulher, mergulhada numa serenidade que jamais 
conhecera, a certeza de que, apesar da dor e do medo que haviam consumido toda a sua 
vida, as vozes eram reais. 
- Sou uma voz no teu pensamento, - respondeu a voz – como todas as que ouviste ao 
longo dos anos. Um espírito do passado, que a tua alma sensível quis ouvir e acolher. 
- Então, porque partiste? 
- Para te poupar ao sofrimento. Naquele tempo, mais que a memória dos mortos do 
passado, eu era apenas o teu futuro. Hoje, sou a tua liberdade. 
Christine sorriu em reconhecimento. 
- A morte… - murmurou. 
- Sim. – confirmou a voz – A morte. 
Depois, uma brusca rajada de vento abriu, com violência, as portas da antiga casa, para 
se deter subitamente, deixando para trás apenas um corpo inerte, de olhos fechados, 
finalmente vazio de vida, mas eternamente ligado às teias da memória. 

 
Carla Ribeiro 
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O Renascimento do Pai Natal 
 

- Vamos ter de fazer alguma coisa! Se nada fizermos, é o fim do Pai Natal! 
Quem falava era Stunis, um duende rechonchudo, de barba e cabelo grisalhos e um fato de 
lã, verde seco. 
Stunis e mais alguns duendes estavam reunidos numa grande casa, no Pólo Norte. 
Estávamos em Dezembro e, lá fora, nevava. Toda a região, na qual não se via nem mais 
uma casa, estava coberta por um manto branco. Os duendes encontravam-se numa sala 
espaçosa e aquecida por uma lareira, mas que, ao contrário do que era costume, não 
mostrava sinais de trabalho árduo. A sala estava vazia. Se não fosse o lume que crepitava 
alegremente e o grupo de duendes sentados junto da grande janela, dir-se-ia que estava 
abandonada. Por aquela altura do ano, a sala deveria estar repleta de brinquedos e papéis de 
embrulho coloridos. Estávamos muito perto do Natal, pelo que o Pai Natal e os seus 
ajudantes, os duendes, deveriam estar agora extremamente ocupados. No entanto, de há uns 
Natais para aquele, as coisas tinham vindo a mudar e, naquele ano, o Pai Natal sentia-se tão 
triste e desacreditado que nem tinha forças para fazer fosse o que fosse.  
- Mas o que é que podemos fazer para salvarmos o Pai Natal? – perguntou Filtur, um outro 
duende. 
- A magia dele está a desaparecer... Cada dia está mais fraca! – disse Mirfir, um duende de 
bochechas rosadas e barbas particularmente compridas.  
- Isso está a acontecer, porque as crianças de todo o mundo cada vez acreditam menos nele. 
Vocês sabem disso! – Stunis apresentava um ar preocupado. 
- Sim, é certo. Mas o que podemos fazer contra isso? As crianças agora só acreditam no 
que vêem e, como todos sabemos, a magia do Pai Natal consiste em acreditar-se nele sem 
que tenhamos de vê-lo – disse Mirfir. 
- O mais verdadeiro, por vezes, nem é aquilo que vemos com os olhos do                     
corpo. – acrescentou Claifil. 
- Tens razão. Mas o que podemos fazer para que as crianças percebam isso? – perguntou 
Mirfir. 
- Sim, vai ser difícil... – disseram Nolir e Glor, ao mesmo tempo. 
- Não sei como vamos solucionar esta situação, mas alguma coisa tem de ser feita! 
Urgentemente! – disse Stunis, com ar decidido. – Venham! Venham comigo, vamos ver 
como está o Pai Natal! 
Avançaram por um comprido corredor, em direcção a um quarto, cuja porta estava 
entreaberta.  
- Podemos entrar, Pai Natal? – perguntou Stunis. 
Lá de dentro, veio uma voz enfraquecida: 
- Entrem!   
Os duendes obedeceram e entraram suavemente. Junto à janela, deitado numa cama e com 
os cobertores de tal forma puxados para cima, que quase o cobriam completamente, o Pai 
Natal disse apenas: 
- O que me querem? Já vos disse que não vale a pena prepararem presentes, este ano. As 
crianças já não acreditam em mim. 
Enquanto falava, observava a neve a cair lá fora, com um olhar triste. Stunis avançou e 
tentou animá-lo: 
- Não é bem assim. Vai ver que... 
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O Pai Natal interrompeu-o, com uma expressão no rosto que provocou um arrepio a cada 
um dos duendes:    
- Por esse mundo fora, nas ruas e nos centros comerciais, as crianças passam a vida a ver 
homens que se disfarçam de Pai Natal. Já ninguém acredita que exista o verdadeiro. Para 
além disso, meteram-lhes na cabeça que só devem crer naquilo que podem ver. Enfim, está 
tudo perdido!... 
O velho de barbas brancas, que os duendes se tinham habituado a ver sempre alegre e 
ansioso pelo Natal, parecia outro. Estava muito pálido e os seus olhos espelhavam uma 
tristeza profunda. Stunis não aguentou e aproximou-se da cama do Pai Natal, dizendo-lhe: 
- Levante-se daí! Vamos, faça o que lhe digo! Pode ter a certeza de que ainda há muitas 
crianças por esse mundo fora que acreditam em si e estão à espera de encontrar prendas no 
sapatinho, na manhã de Natal. Se não acredita em mim, vá ver com os seus próprios olhos! 
Saia dessa cama, vá até a um desses centros comerciais de que fala e finja que é um desses 
homens que se vestem de Pai Natal. Aí, poderá falar com as crianças e perceber que ainda 
há muitas que acreditam em si. 
Os restantes duendes apoiaram de imediato esta ideia e fizeram tal alarido naquele quarto, 
que o Pai Natal lá acabou por ceder e pôs-se a caminho. 
Parou na primeira grande cidade que encontrou e dirigiu-se para um centro comercial 
enorme, cheio de enfeites de Natal e em que as lojas transbordavam de pessoas. O Pai 
Natal encostou-se então a uma grande coluna, coberta por muitas luzes coloridas e esperou 
que as crianças se aproximassem. Não demorou até que um menino, dos seus três anos de 
idade, passasse por ali com a mãe, que transportava um saco cheio de prendas.  
- Mãe, posso tirar uma fotografia com aquele Pai Natal? 
- Vá, vai lá! – respondeu a mãe, tirando da mala uma pequena máquina fotográfica. 
- Olá! – disse o pequeno, alegremente, sentando-se ao colo do Pai Natal. 
- Olá! Então, o que pediste tu ao Pai Natal este ano? Refiro-me ao verdadeiro, claro! 
O rapazinho riu-se e disse, com um ar triunfante: 
- O Pai Natal não existe! Pensas que eu não sei? À minha mãe é que eu pedi prendas e ela 
já me comprou tudo o que eu queria!  
- Atenção! – pediu a mãe do menino, de máquina fotográfica a postos. – Sorriam! 
Pelos olhos do Pai Natal, passou uma nuvem negra. E foi essa expressão que ficou 
registada para sempre naquela fotografia. 
Daí a uns minutos, passaram por ali duas meninas, acompanhadas de um velhote, de cabelo 
grisalho e barriga saliente, que parecia ser o avô.  
- Vamos até ali! – pediu uma delas. – Vamos falar com aquele Pai Natal! 
- Olá! – disseram as meninas, aproximando-se. 
- Olá! – respondeu o Pai Natal. 
- Essa tua barba parece mesmo verdadeira! – exclamou uma das meninas,           curiosa. – 
Como é que consegues? 
- É que ela é mesmo verdadeira. Deixei-a crescer, para ficar como a do Pai Natal. Ele tem 
uma barba assim, minhas meninas. – respondeu ele, começando a temer o que se seguiria. 
- O Pai Natal não existe! – disse uma delas, com convicção. 
- Não nos vais dizer que és mesmo o Pai Natal, pois não? Só os tolos é que acreditam 
nisso! – acrescentou prontamente a outra. 
O Pai Natal não sabia o que dizer. Sentia-se tão mal! O que estava a acontecer por todo o 
mundo? O que se passara com as crianças? E o Natal? O que sucedera ao Natal? Dentro de 
si, sentia um vazio gelado, cada vez mais difícil de suportar. 
Mais algumas crianças passaram por ali e as conversas não foram mais animadoras do que 
estas. A certa altura, o Pai Natal achou que já tinha ouvido tudo o que tinha para ouvir. 
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Pensou então que nunca devia ter vindo até ali. Isso só tinha servido para reforçar aquilo 
que ele já sabia bem demais: que as crianças já não acreditavam nele. 
Voltou ao Pólo Norte, onde o tempo estava péssimo. O Pai Natal sentiu porém que a 
tempestade de neve que parecia querer engolir a sua terra estava de acordo com o seu 
estado de espírito. 
Mal chegou a casa, os duendes receberam-no cheios de expectativa. Serviram-lhe uma 
refeição, acompanhada de uma bebida quente, e instalaram-no perto da lareira. O Pai Natal  
deixou-se conduzir, mas, nos seus olhos, havia uma sombra sempre presente. Isto não 
passou despercebido a Stunis. Tinham decidido deixar o Pai Natal comer e beber à vontade, 
antes de lhe perguntarem como tinha corrido a viagem. Sabiam que, com a magia 
enfraquecida, a viagem que tinha feito fora decerto muito cansativa e, por isso, queriam 
dar-lhe tempo para se restabelecer. No entanto, Stunis, ao ver o olhar triste do Pai Natal, 
teve dificuldade em não perguntar logo o que tinha acontecido. Assim, quando, ainda por 
cima, viu que o velhinho mal tocava na comida, não aguentou e perguntou: 
- Então, o que aconteceu? 
O Pai Natal olhou para ele, desolado. Em seguida, ficou ainda mais pálido, como se a neve, 
que caía violentamente lá fora, tivesse, de um momento para o outro, vindo pintar-lhe o 
rosto. 
- Eu bem sabia – disse ele, falando num tom muito baixo. – As crianças já não acreditam 
em mim. Não precisava de ir até àquela cidade para o saber... Aliás, nunca lá devia ter ido. 
Sei que mo sugeriram com a melhor das intenções, mas eu bem sabia o que ia encontrar... 
Eu bem sabia... Nunca lá devia ter ido... Já nenhuma acredita em m... – o pobre velhinho 
não conseguiu acabar a frase e, com um suspiro de cansaço e desilusão, deixou-se afundar 
na grande poltrona em que o tinham instalado. 
Os duendes não sabiam o que dizer. O que iriam fazer agora? Por momentos, ficaram em 
silêncio, olhando uns para os outros, com ar assustado. Aquilo podia ser o fim do Pai 
Natal... Quando conseguiram reagir, acenderam a lareira no quarto do Pai Natal e 
ajudaram-no a deitar-se na cama, pedindo-lhe que descansasse o mais que pudesse. Em 
seguida, saíram do quarto e foram para a sala onde costumavam trabalhar. 
- Há que fazer algo, quanto antes! – disse Filtur. – Caso contrário, acho que algo de terrível 
vai acontecer. 
Os outros abanaram a cabeça, em sinal de concordância.  
- Já sei! – disse Stunis. – Já sei o que vamos fazer! Ouçam-me! Vamos ter de trazer 
algumas crianças que ainda acreditem verdadeiramente no Pai Natal até aqui, custe o que 
custar. Mas lembrem-se: só aquelas que não precisam de o ver ou de outras provas para 
saberem que ele existe é que podem vir connosco. Uma vez aqui, elas animarão o Pai Natal 
e tudo voltará a ser como dantes. 
- Então, como vamos fazer? – perguntou Glor. 
- Eu irei para a Ásia, Mirfir irá para África, Filtur dirigir-se-á para a Oceânia; Glor ficará 
com a Europa, Claifil fará o seu trabalho na América do Norte e, por fim, Nolir irá para a 
América do Sul. – explicou Stunis, com um ar muito sério. – Cada um deve descobrir aí 
uma criança que realmente acredite no Pai Natal. Depois, trá-las-emos até aqui e elas farão 
o Pai Natal recuperar todo o ânimo e alegria. Verão como ele se recompõe, ao ver que 
ainda há crianças, em todo o mundo, que sabem que ele existe, que não precisam de ver 
para crer. Para além disso, desta maneira, perceberá que pode fazer com que todas as 
crianças do mundo recuperem a crença nele. Terá a sua magia de volta e ficará pronto para 
mais um Natal! 
- Vamos a isso! – disseram os restantes duendes, em coro. 
- Sim, não há tempo a perder! – exclamou Stunis. 
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Prepararam-se para a viagem, agasalhando-se o mais possível e deixando a casa confortável 
para o Pai Natal. Antes de partirem, foram bater à porta do quarto onde ele descansava.  
- Entrem! – respondeu o velhinho, com a voz mais fraca do que nunca. 
- Pai Natal, nós vamos partir – disse Stunis, firmemente. – Vamos procurar aquelas 
crianças que acreditam em si, sem precisarem de o ver ou de qualquer outra prova. Aquelas 
que acreditam na magia do Pai Natal, que sabem que ela é real. Quando voltarmos, viremos 
com elas. Essas terão o direito de o ver desta vez, porque sempre acreditaram em si. Não 
concorda?  
- Sim, concordaria, se essas crianças existissem. Mas já não há nenhuma. 
- Claro que há! E nós vamos provar-lho! Se as trouxermos, recuperará a sua alegria, a sua 
força, a sua magia e irá deixar prendas aos meninos de todo o mundo, como sempre, não é?  
- Se realmente as trouxessem, assim seria! Mas não vão conseguir encontrar nenhuma!... 
Está tudo perdido! – respondeu o Pai Natal, com um longo suspiro. 
- Está enganado! Verá que as traremos! Até breve, Pai Natal! – e Stunis fez sinal aos outros 
duendes, para que saíssem do quarto. 
Passado pouco tempo, cada um estava a caminho do seu destino.  
Não foi nada fácil encontrar as crianças que procuravam. Os duendes escondiam-se nas 
casas e nas ruas, para espiarem os meninos e as meninas. Assim, era-lhes possível ouvir o 
que diziam aos pais, aos avós, aos professores ou uns aos outros. Mas, infelizmente, muitas 
das conversas eram como as que o Pai Natal ouvira no centro comercial. Isso entristeceu os 
duendes, mas não os fez desistir. E fizeram bem em ter continuado à procura. Todos eles 
acabaram por encontrar a criança de que estavam à espera. Curiosamente, três das crianças 
escolhidas faziam parte dos países mais pobres e as outras três, apesar de serem dos países 
ricos, pertenciam às camadas mais desfavorecidas da população. Os duendes aperceberam-
se de que as crianças que tudo podiam comprar tinham tendência a tornar-se materialistas e 
a acreditar apenas naquilo que podiam ver ou adquirir. Pelo contrário, as que nada tinham e 
nada podiam comprar mantinham viva no espírito a fé na magia e naquilo em que, ao 
contrário do que diz o ditado, é preciso crer para ver. Stunis, por exemplo, descobriu uma 
menina, num bairro pobre de uma cidade, que, apesar de ser gozada pelos colegas de 
escola, afirmava que sabia que o Pai Natal existia e que, quem não acreditava, é que estava 
completamente enganado. Dizia que não precisava de o ver para saber que ele era real e 
que podiam dizer-lhe o que quisessem, que ela não deixaria de pensar assim. Não foi nada 
complicado convencerem as crianças a irem com eles. Cada um dos duendes não perdeu de 
vista a criança escolhida e, logo que explicaram por que é que tinham vindo, as crianças 
ficaram contentíssimas e disseram-lhes imediatamente que queriam ir com eles. 
Desta forma, não muito tempo depois de terem partido, os duendes voltaram para o Polo 
Norte, levando com eles três meninos e três meninas – aqueles por quem eles tanto tinham 
esperado. Para as crianças, a viagem à terra do Pai Natal foi maravilhosa. Nunca em tal 
haviam pensado. Que sorte tinham! Saberem que lá iam com a missão de salvar o Pai Natal 
também as fez ficarem radiantes. Quando chegaram junto da grande casa, a neve brilhava à 
sua volta e fazia com que aquele local ficasse particularmente belo. 
Uma vez lá dentro, os duendes instalaram as crianças numa das salas e correram a chamar o 
Pai Natal. Este, como era de esperar, estava metido debaixo dos cobertores, tão pálido 
como a neve que caía lá fora. Ao ver os duendes, olhou-os com um olhar de quem já nada 
espera e disse: 
- Já chegaram... Não precisam de dizer nada! Eu bem sei que vieram sozinhos, pois não 
encontraram nem uma criança que acreditasse em mim. Eu sei, eu sei, não se cansem a 
falar... 
- Mas, Pai Natal... – começou Stunis a dizer. 
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O Pai Natal interrompeu-o: 
- Não precisas de dizer nada! Eu sei que não há esperança, que não trouxeram ninguém... 
- Trouxemos, Pai Natal! Trouxemos! – gritaram os duendes.  
- Estão ali, naquela sala! Venha vê-las! – disse Stunis, alegremente. 
Nos olhos do Pai Natal, brilhou de imediato uma luz de alegria. Seria possível? Apressou-
se a arranjar-se e a ir até à sala, onde seis rostos sorridentes o esperavam. A partir desse 
momento, o Pai Natal voltou a ter a expressão alegre que lhe era habitual e percebeu que a 
sua magia estava de volta. Sentia-se outra vez bem. Sabia agora que estas e outras crianças 
ainda acreditavam nele a sério e isso fê-lo ver que podia fazer com que todas as outras, por 
esse mundo fora, passassem a acreditar. Nessa noite, conversou muito com os seis meninos, 
que não cabiam em si de contentes. Também lhes deu chocolate quente para beberem e 
convidou-os a comerem quantos bolos quisessem.  
No dia seguinte, as crianças voltaram para casa, acompanhadas por Stunis. O Pai Natal foi 
despedir-se delas à porta e pediu-lhes que não falassem da sua visita ao Pólo Norte, 
sabendo, no entanto, que elas não iam resistir. Acrescentou também que podiam ter a 
certeza de que, na noite de Natal, ele viajaria por todo o mundo com o seu trenó puxado por 
renas e distribuiria presentes por todas as crianças.  
O Pai Natal cumpriu a sua promessa. Mal as crianças partiram, foi ter com os restantes 
duendes e disse-lhes para começarem imediatamente a tratar dos presentes. Como sempre,   
juntou-se a eles e trabalhou arduamente. A casa ganhou uma nova vida. A sala de trabalho  
encheu-se de alegria, à medida que os presentes iam aumentando e os restos dos papéis de 
embrulho coloridos se iam espalhando pelo chão. No dia vinte e quatro de Dezembro, 
estava tudo a postos. Mal o sol se começou a pôr, o Pai Natal encheu o trenó com os 
presentes e, com as bochechas rosadas e os olhos a brilharem como dantes, despediu-se dos 
duendes e pôs-se a caminho. 
Nesse Natal, todas as crianças que não acreditavam no Pai Natal passaram a acreditar. No 
dia vinte cinco de manhã, todos os meninos e meninas do mundo tiveram prendas para 
abrir. E mesmo aqueles que não acreditavam no Pai Natal, tiveram de reconhecer que 
estavam errados. Aquelas prendas não eram as que os pais lhes tinham comprado. Muitos 
ouviram os barulhos do trenó durante a noite (sem nunca verem ninguém, claro) e, mesmo 
os que não ouviram, encontraram junto às prendas um papel com uma mensagem do Pai 
Natal, que dizia “ Como vêem, existo! Espero que gostem dos presentes. Assinado: Pai 
Natal.”. O velhinho de barbas brancas ganhara, de repente, uma enorme vontade de fazer 
com que todas as crianças voltassem a acreditar nele e, ao perceber como aquelas que 
tinham estado em sua casa conservavam em si uma fé tão forte, percebera que podia fazer 
com que isso acontecesse. E conseguiu mesmo. Por todo o mundo, as crianças que antes 
não acreditavam no Pai Natal tiveram de admitir perante aquelas de quem tinham troçado 
por terem essa crença que haviam estado todo aquele tempo completamente enganadas.  
A verdade é que, com o renascimento do Pai Natal para as crianças, o mundo tornou-se 
muito mais belo e pleno de possibilidades que só o espírito da magia pode realizar.      
 

Catarina Coelho 
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Eterno Retorno 
 

“Tem muito cuidado com aquilo que desejas, porque pode realizar-se.” 
                Sabedoria tradicional 

 
 

Imaginem um homem. Um homem só. Um homem que vivia a relação com o mundo, 
com os outros, e mesmo consigo próprio, como pura distância, separação absoluta, 
solidão.  
   Para esse homem apenas uma coisa contava, um fim único, uma única meta regulava e 
orientava toda a sua vida, enchendo-a do sentido e do valor que de outro modo seria 
desprovida. Todos os seus pensamentos e desejos, sentimentos e acções, tudo o que era 
e fazia brotava e alimentava-se unicamente dessa fonte, em aparência inesgotável, à 
qual sacrificou toda a sua vida: tornar-se no Maior Actor de Sempre, protagonizando O 
Filme dos Filmes. Essa era a sua razão de viver, o seu sonho, o seu ideal, face ao qual 
tudo o resto pouco ou nada importava. Não surpreende, portanto, que não padecesse de 
qualquer tipo de hesitação moral ou de qualquer escrúpulo em fazer tudo o que 
considerava necessário para atingir o seu fim, pois do seu ponto de vista todos os meios 
eram legítimos quando por aquele eram justificados. Se nada mais lhe importava, se 
todo ele aspirava a um único fim, se o fazia com toda a força do seu ser, e se só isso o 
poderia fazer realmente feliz e sentir-se realizado, era óbvio para si que todos os meios 
eram válidos desde que se adequassem tacticamente à estratégia global mediante a qual 
procurava alcançar o seu objectivo. Assim, com o seu eu ideal convertido em padrão 
absoluto de racionalidade e moralidade, a única coisa que lhe parecia simultaneamente 
irracional e imoral era desperdiçar qualquer oportunidade de avançar um pouco mais na 
conquista do seu sonho. Até nos sonhos, fossem eles acordados ou a dormir, todas as 
suas fantasias eram exclusivamente dirigidas para a mesma finalidade, onde afinal se 
concentrava a totalidade do seu existir. A tal ponto o obcecava a ideia, que houve 
momentos em que chegou a considerar, embora apenas teoricamente, a possibilidade de 
estar a enlouquecer, ou de já estar mesmo louco. Mas rapidamente esquecia e 
abandonava a hipótese, tal era a força da obsessão que o movia para além de qualquer 
sentido de medida razoável. Aliás, todo e qualquer sentimento de dúvida que pudesse 
surgir no seu espírito relativamente ao projecto, fosse sobre a sua legitimidade moral, a 
sua exequibilidade ou outra, era automaticamente assimilado, esvaziado do seu poder 
negativo e transformado no seu contrário positivo, num reforço da certeza inabalável 
que o sustentava. A mesma receita era seguida em relação a todos os obstáculos e 
dificuldades com que se ia deparando, superando-os à custa da sua utilização em 
benefício do projecto, a fim de prosseguir com força renovada o seu caminho. 
Empenhava-se, assim, a fundo em tudo o que fazia, dizia, pensava, queria ou sentia, 
aprendendo e retirando uma lição de vida e conhecimento de tudo aquilo que 
experienciava e lhe acontecia. E no entanto nenhum desse conhecimento ou experiência 
adquirida fazia qualquer sentido por si, mas tão somente enquanto meios para a 
realização do seu sonho. Ele sabia isso muito bem. E também sabia que esse ideal, ao 
qual dedicava todo o seu amor e toda a sua vida era, no fundo, ele próprio projectado 
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num futuro virtual mais ou menos distante, e que o centro do altar, onde tudo era para si 
sacrificado ou sacrificável, era ele mesmo idealizado. Também tinha perfeita 
consciência do abismo existente entre esse eu imaginário e o real com que todos os dias 
se deparava. Mas a tensão e distância entre os dois planos servia-lhe apenas como mais 
um estímulo, uma motivação acrescida para fazer desaparecer a diferença e realizar a 
identidade de ambos, o que se traduziu numa aspiração constante e implacável à 
perfeição em todas os aspectos da vida. Não à perfeição moral, como é óbvio, mas 
àquela perfeição que, num de misto de arte, ciência e técnica, resulta do ajustamento 
perfeito entre os meios e os fins, e se revela na competência eficaz. Não descurava, 
desse modo, o mínimo pormenor, e fazia uso de todas as suas capacidades a fim de dar 
o seu melhor em tudo a que se dedicava. Para tal, estabeleceu progressivamente uma 
espécie de lista ou inventário geral de todas as actividades em que a sua vida se deixava 
dividir, organizando-as segundo critérios racionais de espaço, tempo, qualidade e 
prioridade em relação ao seu objectivo final, planeando tudo nos mínimos detalhes, para 
assim conseguir uma maximização dos efeitos com um mínimo de esforço ou 
desperdício. Organização, Método, Sistema eram o seu lema, Ordem e Finalidade a sua 
Fórmula Mágica, a Chave do seu sucesso, não cessava de repetir para si mesmo. O seu 
plano coordenador global articulava e conferia unidade harmónica ao que, entregue a si 
próprio, seria caótico e vazio de sentido. Tudo era calculado, cada gesto, cada palavra, 
cada pensamento, cada acção, tudo estava ligado a tudo por laços de necessidade e 
mútua dependência, e era vital que assim fosse para o êxito do projecto. Nada foi 
deixado ao acaso, aos caprichos da sorte ou do azar, tudo tinha o seu sentido, o seu 
lugar e a sua função no interior do sistema, constituindo momento, aspecto ou elemento 
indispensável ao seu desenvolvimento e concretização. Mas, mesmo optimizado pelo 
plano – ou por causa dele -, o esforço para submeter a um controlo rigoroso e 
absolutamente impiedoso a totalidade da sua vida, o conjunto das situações e relações 
pelas quais passava, tornou-se por vezes insuportável e sobre-humano. Houve 
momentos em que se sentiu à beira de um esgotamento nervoso, em que receou 
enlouquecer, em que teve vontade de desistir, tal era a pressão que sobre si mesmo 
exercia e a que se submeteu de livre e espontânea vontade, oferecendo o seu eu real 
presente em sacrifício sagrado ao seu eu ideal futuro. Amou, odiou, temeu, esperou, 
desesperou, sempre com o mesmo objectivo em mente, sempre animado de um só e 
mesmo pensamento. Desde que tinha consciência ou memória de si mesmo que tinha 
sido assim, e sempre assim seria, estava certo disso, até que atingisse o seu alvo e o seu 
destino se consumasse. E consumou. Demorou tempo, muito tempo, demasiado tempo, 
quase uma vida, mas o que é o tempo para quem tem uma missão a cumprir?! Nada, ou 
um obstáculo meramente provisório - paradoxalmente temporário -, porventura 
necessário ao alcance do resultado desejado. Um dia, finalmente, todo o seu esforço e 
sacrifício foram recompensados, e até mesmo o crime quase perfeito que foi obrigado a 
cometer, assassinando um hipotético rival suspeito de acalentar um projecto idêntico ao 
seu, foi por si racionalizado como necessário e rapidamente esquecido, juntamente com 
tantas outras pequenas e grandes imoralidades que teve de praticar para conseguir o que 
queria. “Afinal valeu a pena”, dizia de si para si mesmo, tudo valia e tinha valido a 
pena, agora que havia alcançado o tão almejado fim. Para quê preocupar-se com isso, se 
em termos criminais foi um crime perfeito, planeado e executado com o mesmo rigor e 
exactidão científicas, com a mesma competência técnica e mestria artística com que 
desempenhava todas as outras tarefas da vida? Se nunca ninguém, para além de si 
próprio, soube, ou sequer suspeitou, da verdadeira identidade do homicida? Claro que 
estava justificado, pois como poderia ele correr o risco de ver outra pessoa chegar 
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primeiro, ou mesmo depois, ao patamar a que aspirava? Impossível! O segundo é o 
primeiro dos últimos, como diziam os americanos. No concurso para o melhor de todos 
só havia lugar para um, sempre tinha sido assim e sempre assim seria, sabia-o muito 
bem. 
   E assim se passou a quase totalidade da sua vida mortal, dia após dia, semana após 
semana, mês após mês, ano após ano, e a luta pela causa, pela sua Causa (como gostava 
de chamar-lhe), manteve-se incessante. Qual aranha fiadora, teceu a sua teia com 
engenho e cuidado a fim de a tornar perfeitamente adequada ao papel que iria 
desempenhar. 
   Quem espera sempre alcança, dizem, mas nem sempre é assim. Neste caso, para o 
nosso homem, o provérbio funcionou no entanto, e aquele viu finalmente 
recompensados os seus esforços como se fosse um prémio, não propriamente de 
carreira, mas de vida, pela sua vida, pela sua alma, pelo seu corpo, por todo o seu ser, 
uma vez que todo ele tinha sido investido no alcance do objectivo final. Conseguiu 
enfim ver reconhecido o seu valor depois de tantos anos de sacrifício e sofrimento, a 
que também não foram estranhos os aguilhões da sua própria consciência culpada em 
virtude dos actos moralmente abomináveis que foi forçado a cometer com vista ao 
sucesso do projecto. Se não fosse a sua aparentemente inesgotável energia, a sua 
incomensurável vontade de poder, a sua determinação absoluta em conseguir o que 
queria, fosse a que preço fosse, custasse o que custasse, doesse o que doesse e doesse a 
quem doesse, sem olhar a meios para atingir o seu único fim sagrado que tudo 
justificava, sem essas qualidades nunca teria conseguido, não teria resistido e a 
desistência tornar-se-ia a única solução humanamente viável. Mas não! Com uma força, 
a seus próprios olhos motivo de espanto e perplexidade, prosseguiu incansável contra 
tudo e contra todos, superando todos os obstáculos que se interpunham entre si e o seu 
ideal, sem concessões, sem cedências nem compromissos de qualquer ordem, até 
finalmente chegar onde desejava, a realização do seu sonho louco, a sua imortalização, a 
sua Glória absoluta. 
   Foi-lhe então oferecido o tão ambicionado papel e mais, a completa liberdade para 
escolher o argumento, realizador, produtor e tudo o mais. Oh, águia voadora! Oh, 
delícia suprema! Oh, prazer divino! Foi o êxtase total! Melhor ainda do que poderia 
imaginar, do que sempre tinha imaginado que seria, muito melhor, infinitamente 
superior à maior das suas expectativas. Podia fazer o que quisesse, tudo dispor de 
acordo somente com a sua vontade livre, soberana e criadora. Depois de uma vida 
inteira a si próprio agrilhoado, carrasco de si mesmo, mergulhado apenas em si próprio, 
conhecedor abissal de si mesmo - dos seus medos e obsessões, das suas forças e 
fraquezas, dos seus amores e ódios -, o desejo original consumou-se finalmente, e o 
impulso radical que aspirava a fazer coincidir a sua liberdade com a sua necessidade e o 
seu ideal com o seu real logrou atingir o seu clímax, com a inevitável sensação de 
omnipotência daí decorrente. O gozo do triunfo foi de tal ordem, tão isento de qualquer 
sombra ameaçadora, tão completo que, a princípio, quase se tornava um obstáculo à 
prossecução do projecto. Parecia um sonho, e era-o, em certo sentido, o seu sonho a 
tornar-se realidade. Impossível? Absurdo? Ridículo? Não, nada disso, pelo contrário, o 
resultado lógico e a consequência necessária de um projecto global de vida 
perfeitamente concebido e realizado, todo ele racionalizado, idealizado, sentido, vivido 
e executado na perfeição, sem falhas, sem qualquer mácula tanto na sua concepção 
teórica como na transposição daquela para a prática concreta. Ele sabia que o segredo 
do seu sucesso se devia a ter conseguido criar, por força da sua vontade e clarividência 
da sua inteligência, uma ordem unificada e estável onde havia, ou podia haver somente 
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caos e multiplicidade instável, que é no fundo a matéria de que a vida é feita quando 
entregue a si mesma, aos acasos e caprichos dos desejos e das circunstâncias. Mas ele 
tinha conseguido dominá-la e dar-lhe uma forma, a sua forma, e por isso se sentia 
orgulhoso de si próprio, tal como um escultor se sente orgulhoso da sua escultura ou 
qualquer artista da sua obra, quando estas encarnam na perfeição a sua forma ideal, que 
era aqui ele mesmo e a sua vida. O seu sucesso, sabia-o melhor que ninguém, nada tinha 
de misterioso, enigmático ou transcendente; e a sua vida de privação, trabalho, sacrifício 
e sofrimento, bem como as marcas e cicatrizes que lhe tinham deixado no corpo e na 
alma, eram suficientes para o provar ao mais céptico. Sim, ele merecia isto, ninguém 
mais do que ele o merecia, pois ninguém mais do que ele o desejara e lutara por isso. 
   Passado o breve, mas intensíssimo, momento de glória, impunha-se agora começar 
realmente. E foi aqui que começaram os problemas, pois sentia-se como que impotente 
para o fazer, como que assolado por uma inactividade e uma inércia a que sempre tinha 
permanecido estranho. Era como se agora, depois de saber que podia fazê-lo, que tinha 
tudo para o fazer, meios técnicos, humanos e materiais totalmente ao seu dispor e com o 
orçamento que quisesse, com recursos praticamente ilimitados, no seu íntimo já o 
tivesse feito; como se o filme, o seu filme, O Filme dos Filmes, no qual representaria O 
Papel dos Papéis, O Filme Perfeito e Completo protagonizado pelo Actor igualmente 
Perfeito e Completo, fizesse já parte do passado e não algo a realizar no presente ou no 
futuro imediato. Foi como se a energia dispendida para ali chegar se tivesse subitamente 
esgotado, por milagre ou maldição, no exacto momento em que atingiu o seu máximo, 
como se se tivesse materializado e cristalizado em pura matéria inerte, ou dissipado em 
calor, irrenovável, irreversível, inutilizável; como se a experiência absoluta do 
sentimento de triunfo de ter chegado onde queria, de ter conseguido criar todas as 
condições para o sucesso, para a realização do seu sonho de sempre, o tivesse agora 
paralisado, incapacitando-o para qualquer esforço de mobilização das potências 
regeneradoras que sempre o tinham animado e estimulado nos piores momentos e 
situações do seu percurso vital. Era como se estivesse bloqueado, impossibilitado de 
prosseguir aquilo a que tinha dedicado a vida inteira, precisamente pelo facto de a isso, 
e só a isso, se ter dedicado. Necessitou de, mais uma vez, realizar um parto 
dolorosíssimo no interior de si mesmo, a fim de poder continuar a concretizar o seu 
projecto. Não podia desistir agora que se encontrava tão perto do objectivo e com tudo 
para o alcançar. Depois daquilo que tinha passado, sentia-se quase como se já tivesse 
morrido, como se a sua vida não mais fizesse qualquer sentido, como se o projecto 
estivesse cumprido e se tivesse esgotado na raiz. Se não fosse o treino de ferro a que 
sempre tinha submetido a sua vontade e a sua consciência, treino reforçado pelos muitos 
erros e fracassos acumulados, aprendidos e prontamente corrigidos, não fosse essa 
atitude exigente e espartana consigo próprio, que tinha cultivado toda a vida – fazendo 
eco de uma das suas máximas filosóficas favoritas do seu filósofo preferido, segundo a 
qual “O que não nos mata torna-nos mais fortes” - e não teria conseguido prosseguir, 
teria sucumbido a esse trauma completamente inesperado. Mas conseguiu ultrapassar 
mais esse obstáculo e encontrar a coragem necessária para prosseguir, decidido que 
estava a não desistir tão perto do fim, a não deixar que o seu melhor (e único) sonho se 
tornasse no pior dos pesadelos, o equivalente a assumir o fracasso de toda uma vida. 
Não! Continuaria, desse lá por onde desse! Daria a vida por isso, se necessário fosse! 
Até venderia a alma ao diabo, se fosse preciso! Aliás, de certa forma já tinha feito 
ambas as coisas, pois de que outra maneira haveria de ter chegado onde chegou se esse 
duplo negócio não tivesse há muito sido consumado?! Como sempre, estava disposto a 
tudo e tudo faria para combater o desespero em que se encontrava e reatar o laço, que se 
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revelou tão precário e fugaz, com a felicidade perdida, com esse breve instante de 
eternidade e êxtase que havia experimentado. Se antes a felicidade sempre lhe tido 
parecido uma miragem distante e, mesmo assim, nunca tinha cessado de a procurar com 
todas as suas forças, então agora, que a tinha saboreado interiormente como estado de 
exaltação radical, é que não iria seguramente desistir de a recuperar para si. Novamente 
a esperança haveria de cintilar, nem que para isso tivesse de fazer o que jamais tinha 
feito ou ousaria fazer em condições normais: pedir ajuda, recorrer directa e 
explicitamente a outra pessoa, para o ajudar a sair do buraco negro em que sentia ter 
entrado. Para grandes males, grandes remédios - e ele, melhor que ninguém, tinha 
perfeita consciência das suas possibilidades e limites. O seu conhecimento de si próprio 
tinha-o ensinado que mesmo ele não possuía recursos e capacidades ilimitadas e que, 
por vezes, ainda que de forma meramente instrumental, era necessário recorrer a outrem 
para conseguir obter o que queria. Ao verificar, angustiado, que não poderia continuar 
sozinho a sua obra e, a menos que a partilhasse com alguém, esta não seria integral e 
plenamente realizada, correndo o risco de se manter indefinidamente incompleta e em 
projecto, não hesitou. Se a necessidade aguça o engenho, o pânico e o desespero 
tornam-no genial, desde que não o paralisem. Face a essa possibilidade aterrorizadora, 
decidiu contar a sua história a uma pessoa da sua confiança, alguém que, de certa forma, 
alimentava um projecto semelhante ao seu, mas que ele sabia não constituir qualquer 
risco para si. Verdade se diga que não o fez de ânimo leve e sem antes ter tentado 
resolver o problema por si mesmo. Mas a necessidade tornou-se imperativa a partir do 
momento em que, ao julgar-se ainda capaz de prosseguir a solo o seu projecto e 
acalentando a esperança toda-poderosa de tudo controlar e executar à sua imagem e 
semelhança, pensou em tornar-se simultaneamente o argumentista, o produtor, o 
realizador e o actor principal do filme. Ao perceber que só acumulando todas essas 
funções poderia ser verdadeiramente omnipotente, omnisciente e omnipresente em 
relação à sua obra, tornando-se o criador de si próprio e do seu mundo, isto é, o Deus do 
seu universo, tal como sempre tinha sido, ou tentado ser, da sua vida, e que só assim, 
sem depender de nada nem de ninguém, seria realmente livre de todas as limitações e 
constrangimentos que condicionavam a vida real, viu-se então confrontado com aquilo 
que parecia ser uma dificuldade insuperável: um vazio infinito! Que argumento 
escrever, que história imaginar, que filme fazer, quando se passou a vida inteira 
entregue a um só objectivo, com uma só razão para viver? Aquilo que até então lhe 
tinha surgido como digno e valoroso, o fundamento primeiro e último do seu existir, a 
sua grande força e virtude, aquela onde tinha dado o seu melhor e pela qual queria ser 
recordado, parecia-lhe agora fútil e vã, desprovida de qualquer valor e possível causa da 
sua ruína. Era como se, paradoxalmente, aquilo que tinha possibilitado a realização do 
seu sonho fosse também, ao mesmo tempo, a causa do seu fracasso. Solitário, sem 
amigos, toda a vida refractário a qualquer situação ou relação desinteressada, vivendo e 
pensando tudo numa única perspectiva, do ponto de vista do seu ideal, ignorou as mais 
elementares  regras e leis da convivência e condição humanas, servindo-se, ao contrário, 
de todas elas como utensílios a seu serviço, tal como tinha feito das próprias pessoas, e 
até de si mesmo. Ao fim ao cabo, a realização do seu sonho implicava precisamente 
transcender todas essas limitações e servir-se delas para alcançar um único objectivo, 
em nome do qual tudo podia e devia ser usado e sacrificado. Ele sabia que os fins 
justificavam os meios e que o Bem e o Mal, o Certo e o Errado, o Justo e o Injusto não 
passavam de ficções humanas, demasiado humanas, ao serviço dos fracos e dos imbecis, 
que acreditavam naquilo que gostariam que fosse verdade, só para se consolarem e 
iludirem   a sua fraqueza e imbecilidade, a sua miserável insignificância! Um Homem 
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Superior como ele não vivia segundo a moralidade do rebanho, condicionado pelos 
valores inferiores dos pobres de espírito: criava os seus próprios valores à sua medida, à 
medida da sua grandeza, da sua necessidade de auto-afirmação e da sua vontade de 
poder, as quais estavam para além do Bem e do Mal convencionais e definiam o seu 
próprio bem e mal. Não, não tinha agora de se arrepender ou culpar de nada, pois tinha-
se limitado a fazer apenas o que o projecto exigia de si e nada mais! Tudo aquilo que 
eventualmente pudesse ter feito de errado à luz dos padrões da moralidade convencional 
tinha sido o estritamente necessário ao andamento do projecto; e apenas como meio 
para esse fim, nunca por gozo ou maldade pessoal. Era assim que tinha de pensar. Não 
era altura para dúvidas ou inquietações morais que, além de inúteis, eram prejudiciais ao 
alcance do objectivo prioritário, fazendo-o perder tempo e energia vital com 
irrelevâncias. Se nunca antes se dera ao luxo de perder tempo com coisas vãs, que não o 
auxiliassem no que mais importava, era muito pior agora que já não era novo e já não 
tinha toda a vida à sua frente para atingir o seu alvo. Além do mais, não era altura para 
hesitações dessas, agora que tinha chegado aonde pretendia. Não era de todo o momento 
oportuno para se permitir sofrer de crises existenciais ou dúvidas pseudo-filosóficas 
sobre o sentido e valor de tudo o que tinha feito para conseguir o que queria. Esta era, 
seguramente, a pior altura para se deixar abater pela angústia, pelo desânimo e pelo 
desespero. Tinha de continuar a qualquer preço, custasse o que custasse, como sempre 
tinha feito. E, no entanto, o problema era bem mais grave do que poderia suspeitar a 
princípio, como depressa se veio a aperceber. 
   Como vimos, logo que se deparou com o problema de saber que argumento escolher 
para o seu Filme, só o vazio lhe encheu a imaginação, já que esta sempre funcionara 
exclusivamente num só sentido, tendo em vista uma única meta, e tornara-se por isso 
incapaz de reflectir outras realidades alternativas, de as criar ou descobrir em si mesma 
e por si mesma. A obsessão única e exclusiva de toda a sua vida tinha secado a sua 
imaginação criadora, tinha-o lobotomizado numa faculdade que se revelava agora 
indispensável à conclusão do projecto. Era como se, ao reduzir todo o seu ser e 
existência à busca de uma só coisa, ao canalizar todas as suas energias e capacidades ao 
serviço de uma só causa, tivesse operado sobre si mesmo uma tal redução e 
empobrecimento, um tal fechamento sobre si próprio, que o tornava impotente para 
pensar ou escrever sobre qualquer outra coisa. Quando percebeu o beco sem saída em 
que aparentemente se metera, a terrível armadilha em que se deixara cair, mais uma vez 
a angústia e o desespero tomaram conta do nosso homem, um desespero tão forte e uma 
angústia tão profunda que, mais uma vez, teve receio de sucumbir de corpo e alma à 
avassaladora experiência. Mas não era próprio dos mais fortes terem de vencer os 
maiores e mais difíceis obstáculos e superar as provas mais terríveis? Não eram eles que 
até as inventavam, se necessário fosse, só para se porem à prova, só para testarem as 
suas forças e alcançarem o sentimento de triunfo sobre si mesmos e as circunstâncias? 
Não é precisamente assim, submetido às maiores pressões e temperaturas, que o melhor 
aço é moldado? Provando estar à altura do papel que o destino lhe tinha reservado - e 
que ele próprio tinha criado -, uma vez que a sua imaginação, a sua inteligência, a sua 
vontade e todas as outras faculdades estavam e sempre estiveram concentradas num só 
foco central que havia tornado tudo o resto insignificante, por que não fazer das 
fraquezas forças e cavalgar o tigre, dominando-o e submetendo-o à sua vontade ou 
deixando-o correr até se cansar? Por que não transformar um aparente defeito na maior 
das virtudes, invertendo as forças do adversário e aproveitando-as contra ele próprio, 
como se faz no judo? Por que não fazer como sempre tinha feito com resultado? Ao 
invés de se assumir como vítima de si mesmo ou da vida e de lamentar o facto, deitando 
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tudo a perder, porque não fazer da sua própria vida o argumento do filme? Genial! 
Perfeito! Soberbo! Que ideia seria melhor, que história poderia ser mais interessante, 
mais completa, mais adequada, que a da sua própria vida, com todo o esforço que 
envolveu para chegar exactamente ali onde agora se encontrava? Era a solução perfeita 
para o problema, ao mesmo tempo a única possível e a justa para si mesmo, pois 
ninguém mais do que ele merecia aquela homenagem que só ele se podia dar. Tal como 
Napoleão se havia coroado a si próprio por não reconhecer nenhuma autoridade humana 
ou divina digna por direito de o fazer, também ele celebraria o seu triunfo à sua maneira 
imperial: contando a sua própria história no filme da sua vida interpretado por si 
mesmo. Agora que havia encontrado a solução lógica perfeita, tanto para o seu filme 
como para a sua vida, fazendo-os coincidir numa só obra de arte total, nada nem 
ninguém o demoveria da ideia. 
   Passou então à acção, não conseguindo, no entanto, impedir-se de sentir um leve mal-
estar sempre que pensava na saída encontrada para o problema. Mas, não lhe atribuindo 
qualquer significado especial, procurou desvalorizar o facto, tentando esquecê-lo. A 
satisfação por ter finalmente descoberto a fórmula mágica que lhe abriria a porta entre a 
realidade e o sonho parecia-lhe muito mais importante do que pequenos mal-estares 
insignificantes, os quais, atendendo aos seus antecedentes, eram até naturais. Nem 
mesmo os estranhos arrepios e os calafrios que sentia dos pés à cabeça, como se de um 
pressentimento se tratasse, sempre que invocava a sua luminosa ideia, o fizeram 
demover da certeza inabalável de que tinha encontrado a chave para a resolução de 
todos os seus problemas. Talvez isso tivesse apenas a ver, no fundo, com o leve 
incómodo de saber que não tinha outra alternativa, que era aquilo ou nada. Ou talvez 
esse sentimento de inquietante estranheza se devesse ao facto de ter precisado de 
alguém que não ele próprio, o que lhe tinha causado, admitia-o, uma pequena-grande 
ferida narcísica, uma fissura no orgulho que sentia por sempre se ter bastado a si 
próprio. Ao mesmo tempo, curiosamente, essa abertura a outrem tinha-lhe criado um 
sentimento ambíguo de tranquilidade e de paz que nunca antes havia sentido, como se 
tivesse delegado parte da carga de responsabilidade absoluta que sempre tinha 
carregado exclusivamente sobre os seus próprios ombros. No fundo, estava aliviado 
pela partilha do peso que tinha suportado toda a vida, sentindo-se enfim livre da 
obsessão paranóide do absoluto auto-controlo que sempre tinha imposto a si próprio e 
que tanto sofrimento lhe tinha causado.  
   Tendo o outro aceite entusiasticamente a proposta de colaboração, dadas as afinidades 
electivas que ambos partilhavam e uma vez que o acordo podia ser mutuamente 
vantajoso, ficou então acertado, na divisão de tarefas, que aquele ficaria incumbido da 
realização do filme, poupando trabalho e facilitando a vida ao nosso homem, o qual  
seria, ainda assim, o autor do argumento e o actor-protagonista principal. Até porque 
este, ao confrontar-se com a tarefa da realização, e a despeito de todo o estudo e 
preparação que fez ao longo da vida, sentiu uma vez mais que a sua habitual  
independência e auto-suficiência vacilavam face à enormidade do que tinha pela frente. 
A criação e selecção de cenas, situações e acontecimentos, indispensáveis ao 
desenvolvimento articulado e coerente da narrativa, quer do ponto de vista lógico quer 
estético, era missão para a qual não se sentia pessoalmente em condições de executar. 
Mas porquê, se toda a vida se havia treinado, preparado e estudado para o efeito? 
Estaria agora com medo de não estar à altura? Com pavor de fracassar? De ver 
confirmados os seus receios de não conseguir? De ter sonhado alto demais para as suas 
pernas? Estaria agora, à beira do sucesso, a ser dominado por algum sentimento de 
culpa paralisante que o fazia sentir-se inseguro das suas capacidades? Estaria, 
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inconscientemente, a punir-se por algo? Por toda a sua vida, talvez? Não, não podia 
aceitar nada disso! A verdadeira razão era certamente bem mais simples e prosaica. Para 
quê complicar, quando uma explicação mais simples pode dar conta do recado? Não era 
esse, afinal, um bom princípio metodológico seguido com êxito desde a Idade Média? 
Talvez estivesse apenas demasiado envolvido, demasiado próximo, para possuir o 
distanciamento necessário a uma opção criteriosa entre possibilidades alternativas, 
assim como para atribuir valor de relevância distinto a experiências todas elas vividas 
com idêntica intensidade. Mas havia ainda um outro problema daqui decorrente: como 
resumir, em duas ou três horas, uma história que durou uma vida, sem a mutilar, sem a 
transformar num simulacro, quiçá ridículo, de si mesma? Como reduzi-la ao essencial, 
sem fazer tábua rasa da sua infinita riqueza e complexidade? Claro que, no seu caso, tal 
empresa se encontrava facilitada pelo facto de ter dedicado toda a sua vida a uma só 
causa, mas ainda assim não conseguia impedir-se de sentir que, para respeitar 
integralmente o projecto original, para lhe ser fiel e coerente consigo mesmo, teria de 
estender por igual período de tempo a duração do filme, o que era naturalmente 
impossível. Mas se tudo tinha sido igualmente significante na sua vida, se ele assim o 
tinha resolvido e conseguido, como fazer então? A saída deste labirinto de aporias 
parecia ser uma só: confiar no juízo de valor e no discernimento de outrem, de alguém 
estranho e exterior a si próprio e à sua vida, e nele delegar a responsabilidade de decidir 
da relevância, oportunidade e sentido de cada peça para a economia do conjunto. 
Parecia ser a única solução viável, a única capaz de ultrapassar a dificuldade, para si 
insuperável, de compactar e reconstruir toda a sua vida nos limites de um filme de 
duração normal. E, no entanto, era demais para ele saber que, depois de tudo o que 
passou, tinha agora de entregar uma parte vital do seu projecto nas mãos de outra 
pessoa, ver outro realizar, mesmo que para si e consigo, aquilo que era o sonho de toda 
uma vida. Nem mesmo o pequeno alívio sentido pela partilha das responsabilidades e 
por ter entregue ao outro a “batata quente” que ameaçava queimar-lhe as mãos lhe 
serviu de grande consolo, ou foi suficiente para iludir o desgosto profundo que nele se 
instalou por sentir que estava, na realidade, a trair-se a si e ao projecto, abdicando de si 
mesmo em função de um outro que nada tinha a ver com aquilo, pelo menos até agora. 
Mas enfim, como é sabido, circunstâncias extraordinárias exigem e, por isso, justificam 
medidas extraordinárias. E tudo era preferível a desistir, para mais tão perto do 
objectivo. Se era necessário fazer mais este sacrifício, o derradeiro, pois fá-lo-ia! Se já 
tinha feito tantos, se toda a sua vida tinha sido, em última instância, um sacrifício total 
oferecido ao seu deus supremo, que era ele mesmo, por que não mais este, que era 
provavelmente o último e decisivo?! Tudo, em nome da realização do seu sonho! Tudo, 
em nome da sua auto-realização!  
   Transpostas estas dificuldades, mas não o mal-estar e a angústia que sentia crescer 
dentro de si como um cancro, que o consumia aos poucos, começaram então as 
filmagens. E foi aqui que a razão de ser desse mal-estar se manifestou com toda a força 
de uma revelação, ao mesmo tempo surpreendente, inesperada e absolutamente 
previsível – porque rigorosamente determinada -, caso a sua atenção não estivesse 
desviada e concentrada noutro lugar, iludindo aquela consciência obcecada por uma só 
e mesma ideia. A revelação da verdade foi como uma autêntica bomba psíquica, mas 
daquelas que, em vez de rebentarem para fora, o fazem para dentro, implodindo. Como 
se já não bastasse a sua presente situação de dependência, surgia agora também aquela 
descoberta que parecia minar as bases de qualquer concretização possível do seu 
projecto, do sonho da sua vida. Qual não foi o seu espanto quando, no início das 
filmagens, se apercebeu horrorizado que lhe seria impossível superar o paradoxo 
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estrutural em que assentava todo o projecto, ou seja, o tornar-se simultaneamente o 
actor e o personagem que a si mesmo se representa numa espiral de recorrência 
indefinida. Ó suprema distância de si a si próprio! Ó sublime e terrífico labirinto dos 
labirintos! Como viver tudo o que já foi vivido? Como reviver o fogo do sofrimento 
eterno outra vez? Como anular a distância que não pode ser anulada por não existir? 
Como suportar o inferno de tudo viver novamente, de se identificar consigo mesmo em 
todos, ou pelo menos nos principais momentos da sua vida mortal? E não eram estes 
precisamente os mais dolorosos de todos, aqueles que, de acordo com a selecção 
operada por si e pelo outro, eram considerados os momentos cruciais, os mais decisivos 
da sua vida, tendo em conta o seu objectivo? Que fazer face a essa terrível realidade? 
Como sair daqui, agora que tudo parecia começar a desmoronar-se e o melhor sonho 
parecia na iminência de se transformar no pior pesadelo? Como avançar, quando a 
dificuldade parece insuperável e intransponível, quando esta, no fundo, parece fazer 
parte essencial do projecto? Como reagir, quando toda a acção parece estar 
necessariamente votada ao fracasso por motivos inerentes ao seu próprio 
desenvolvimento e realização? Seria possível alguém interpretar-se a si mesmo, 
ignorando nesse acto a dor de reviver todo o sofrimento que a vida lhe havia custado, 
reactualizando todas as memórias de pesadelo que até hoje o atormentavam? Revivendo 
tudo outra vez? E, mesmo que isso fosse possível, que houvesse uma saída para essa 
situação infernal, como iludir a seguinte aporia: que tudo o que tivesse feito, pensado 
ou sentido desde então, desde que começara a filmar, teria de ser também incluído no 
filme, teria de ser igualmente representado e filmado? Tudo o que agora fazia, 
correspondendo à etapa final e decisiva do seu projecto e da sua vida, tinha 
inevitavelmente de ser reabsorvido no interior do próprio filme, sob pena de este ficar, 
não só incompleto, mas mutilado na sua dimensão fundamental. Se queria que toda a 
sua história fosse transposta para o filme, até o próprio processo de realização do 
mesmo tinha de ser incorporado naquele. Como iludir então a realidade iniludível de 
que até o próprio filme teria de ser filmado, representado, encenado e assim por diante, 
infinitamente? E o pior de tudo era que as mesmas consciência e inteligência que 
sempre tinham sido duas das suas principais armas, ao permitirem-lhe ver com clareza 
e objectividade o que para a maioria era nebuloso e confuso, funcionavam agora contra 
si, tornando-se porventura as suas piores inimigas. Para alguém que possuía um orgulho 
incomensurável em si próprio e no conhecimento infalível que julgava possuir da 
realidade e da vida, habituado como estava a controlar as situações e a prevê-las, 
planeando as acções adequadas ao desfecho desejado, sofria agora uma tremenda lição 
de humildade para a qual não estava de todo preparado. Compreendia agora,   
porventura demasiado tarde, que nem a realidade, nem a vida, nem as pessoas são como 
um jogo de xadrez, em que tudo pode ser programado e controlado pelo melhor 
jogador, simplesmente calculando a estratégia mais adequada e as tácticas mais eficazes 
à vitória final, pondo e dispondo as peças de acordo com as necessidades do jogo e a 
vontade dos jogadores. Ao atingir o topo da sua carreira, escalado o cume da sua vida, 
descobria-se agora prisioneiro de si próprio e do seu projecto, mas não da forma que 
sempre tinha sido enquanto ainda alimentava a esperança de o poder realizar. Agora 
tinha percebido que o projecto continha, desde a origem, as sementes da sua própria 
destruição, sob a forma de uma contradição insanável que impossibilitava, por 
princípio, a sua concretização. Não era possível prosseguir a realização do filme e, por 
consequência, da sua vida, a não ser que esta fosse completamente esgotada e absorvida 
por aquele, o que teria de acontecer caso o projecto continuasse. O filme da sua vida e a 
vida do seu filme teriam assim de coincidir numa espécie de Obra de Arte Total 
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impossível - tão impossível como a existência de um círculo quadrado -, tal como uma 
serpente que morde a sua própria cauda e se alimenta de si mesma. Toda a sua vida 
teria de ser filmada e refilmada, todo o passado, todo o presente e todo o futuro, até o 
filme e a vida se tornarem uma e a mesma coisa, vivendo para filmar e filmando para 
viver, filmando o que vivia e vivendo o que filmava, só assim conseguindo atingir a 
completude e a consistência ambicionadas. Quando percebeu a suprema armadilha em 
que tinha caído, o absoluto beco sem saída em que se tinha metido, a sua mente não 
aguentou a visão da terrível verdade e colapsou, fazendo-o reviver para sempre, no seu 
interior, a totalidade da sua história vivida até àquele momento, até ao momento em que 
se viu forçado a abandonar o sonho de toda a sua vida por causa da natureza absurda e 
impossível do próprio projecto que a tinha animado e orientado. Foi a resposta possível 
de uma alma atormentada e de mil tormentos sofredora, que conseguia, desta forma 
simultaneamente irónica, paradoxal e trágica, realizar alucinatoriamente o seu desejo, 
sob a forma de um eterno retorno de si a si mesmo. Tinha-se, enfim, perdido para 
sempre no interior de si próprio, no infinito labirinto especular da sua própria mente. 
Estava agora definitivamente fechado ao mundo exterior, condenado a ver e a reviver 
infinitamente o seu próprio filme, o eterno filme da sua vida, no interior da sua mente 
delirante. Agora ele era - e seria para sempre - o eterno actor, espectador, realizador e 
personagem do filme da sua vida. A esse estado, os comuns mortais costumam dar um 
nome: loucura! Os crentes preferem chamar-lhe Inferno. Mas, para ele, nada disso 
importava já. O que importava era que tinha conseguido. O seu sonho tinha sido 
finalmente realizado.            
 

João Carlos Silva 
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Cansaço / Outra vez 
 

O sol ia se pondo no Guaíba. Lento e sôfrego, como o ânimo de Justine. Já estou indo, 
avisou ela pelo telefone celular. Tristeza? Melancolia? Frustração? Não. Cansaço. Era 
cansaço que ela sentia. Aquele tipo de cansaço que uma noite de sono não tira. Desligou 
o laptop e espichou o olhar pra fora da janela. No céu, poucas nuvens imitavam ondas 
do mar. Só mais um pouquinho e estaria protegida na segurança e aconchego do colo da 
mãe. Será que Deus não havia se excedido no peso e tamanho da cruz? Tempos de treva 
e resignação, solidão e inércia, pensou consigo. 
O elevador foi descendo um a um, os 14 andares. Boa noite, dona Justine, despediu-se o 
zelador. Até amanhã, respondeu a publicitária. Cara esquisito o zelador. Justine gostava 
de observar as pessoas e depois transformá-las em personagens de suas histórias. Nas 
horas vagas, distraía-se escrevendo contos, crônicas ou poesias. 
O carro estava estacionado na outra quadra. Percurso florido, mas já perigoso àquela 
hora. Pensando bem, ser uma pessoa introspectiva, sensível, artista e observadora tinha 
suas vantagens... O charme do ar misterioso, por exemplo, quase blasè. Mas charmoso 
pra quem? Pergunta simples, resposta idem: pra todos e pra ninguém, em se tratando 
respectivamente de olhar e possuir. 
Sentiu uma pressão no braço esquerdo. A ela seguiu-se uma ordem: continua 
caminhando, moça, e nada vai te acontecer. Assalto? Seqüestro? Estupro? Um frio 
percorreu o corpo inteiro de Justine. Não quero lhe fazer mal, disse o homem cujo rosto 
a moça preferiu não observar. O que ele iria querer? Dinheiro? O carro? Poderia levar 
tudo, ponderou ela. Mas por favor não me machuque, foi sua mais sincera súplica não 
verbalizada. Emocionalmente já estava em frangalhos... Pois que poupasse o físico, 
pensava ela em seu pânico silencioso... 
Continue caminhando, disse ele em tom natural. Agora entre no carro e dê a partida. Ele 
sentou-se no banco ao lado. Não tinha pinta de criminoso. Vamos até o centro, disse 
resoluto. 
Era assalto, concluiu ela. Em vez de levar os mil reais que estariam disponíveis no caixa 
eletrônico, ele poderia levar seus medos. Mas por que ele iria querer somente o dinheiro 
disponível pra saque? Poderia ser mais ambicioso, ou mal-intencionado. 
Não tem rádio no seu carro?, o rapaz quis saber. Justine continuou dirigindo, sem 
desviar os olhos. Não; levaram, respondeu. Não seria nada mal se tivessem levado suas 
inseguranças, pensou. 
É o seguinte, prosseguiu ele. Nós vamos até a Borges. Você estaciona próximo às 
escadarias. É seqüestro, ela concluiu. Que seqüestre minhas frustrações!, bradou ela em 
seu íntimo, sem deixar o nervosismo transparecer. Quis perguntar sobre as intenções do 
rapaz, mas desistiu. Não porque achara mais sensato, mas porque já começava a se 
sentir paralisada. 
À medida que se aproximavam do local estipulado, ia aumentando no rapaz a ansiedade. 
Gesticulando as mãos, olhando para os lados, ele prosseguiu em suas ordens. Agora 
presta atenção, falou. Não quero surpresas. Não quero sobressaltos. Você está sendo 
vigiada por todos os lados. Você vai estacionar o carro, pegar essa maleta e entregar pra 
um cara de terno e gravata que conversa ao celular na Duque. Ok? Ok, confirmou ela. E 
depois?, perguntou. Depois você faz o que ele pedir, e estará tudo bem. 



33 

 

Justine quis gritar. Quis fugir. Quis sair correndo. Onde estava metida? Tráfico? 
Lavagem de dinheiro? O que teria na maleta? Dólares? Armas? Droga? Era só que 
faltava, pensou. Não bastassem todos os problemas, mais este agora! Tudo bem, 
confortou-se em silêncio. O que não te mata te deixa mais forte, pensou.  
Pegou a mala e voou pelas escadarias. De soslaio, pôde observar a movimentação sobre 
o viaduto. Um homem de terno falava ao celular. Aproximou-se devagar, com 
respiração ofegante, quase sem sentir as pernas. Ele parou de conversar ao telefone, 
aproximou-se dela e deu dois beijos na face com naturalidade, como se fossem velhos 
conhecidos. Eu estou sonhando, pensava ela. Isso não pode ser verdade. 
Alto e robusto, com um ar executivo, o homem pegou a maleta e em tom amável 
agradeceu pela gentileza. Abrindo a porta da BMW prata estacionada junto ao meio fio, 
perguntou pra onde ela ia e se queria carona. Não, obrigada. Tudo que ela queria era ir 
embora. Ele a olhou seriamente, como a águia que contempla sua presa. 
Você não entendeu, disse outro rapaz que se aproximou vindo do outro lado da rua. Ele 
quer que você entre! Pegou-a pelo braço e a conduziu até o carro. Quando se aproximou 
do veículo, percebeu que haviam outros dois rapazes lá dentro. Um sentado no banco 
traseiro e outro no do motorista. É estupro, violação, concluiu. Se não fisicamente, pelo 
menos na psique. Estava sendo obrigada a fazer algo que não queria. Que não devia! 
Aliás, como em boa parte de sua vida. Por muito tempo agiu conforme as expectativas e 
sonhos dos outros. Há poucos anos descobrira o sabor do livre arbítrio e, sinceramente, 
ainda não sabia lidar bem com ele. 
O que aconteceria se ela reagisse? Se não entrasse no veículo? Apanharia? Seria 
violentada? Seria morta? Um turbilhão de pensamentos agitou sua cabeça, enquanto o 
carro deslizava pela cidade já imersa na escuridão da noite. Resolveu tentar relaxar, 
quieta no banco de trás, quase acreditando na promessa de que nada lhe aconteceria. 
Nem se atreva, falou um dos rapazes, quando fez menção de atender ao celular que 
tocava. Deve ser minha mãe, argumentou. Combinamos de jantar hoje. É o aniversário 
dela! O silêncio que se seguiu foi intimidador e Justine preferiu desligar o celular. 
Desistiu também de ter medo. De se importar com o que poderia acontecer. Desistiu 
inclusive de ter esperanças. Viver pra quê? 
O carro continuou circulando. Ela conhecia cada rua, cada reentrância da cidade. 
Conhecia a alma das calçadas, das esquinas. Suspirou profundamente. Ao lado de três 
desconhecidos, acabou por esquecer de si mesma. Eram quatro fantasmas, quatro 
espectros, absortos em suas expectativas, ou ausência delas. Cadê a moça cheia de 
vitalidade e energia?, perguntou pra si mesma. Cabeça recostada no banco, viu sua vida 
passar pela mente como um filme. Trágico ou cômico? Nem trágico, nem cômico, 
porque em ambos o enredo seria repleto de tempero. Sua vida estava mais pra 
documentário, avaliou. 
Divagando em pensamentos, Justine já nem ouvia mais os rapazes. Nesse momento, 
constituía o retrato perfeito da não resistência. Já havia inclusive perdido a noção do 
tempo em que estava circulando pela cidade. Tá com fome?, perguntou um deles. 
Fome? Ah, não. Nem de comida, nem de nada. Houve um tempo em que tinha fome, 
sim. Tinha sede. Tinha gula pela vida. Queria experimentar, aventurar. Nem o oceano 
representou limite. Do alto de seus quase quarenta anos, agora já não tinha certeza se o 
ano que passou fora do país serviu pra fugir da realidade ou pra efetivamente encontrá-
la. Tem certeza?, perguntou novamente o rapaz. A noite vai ser longa, advertiu. Justine 
não respondeu. Todas suas noites eram longas. Não existe noite breve pra quem tem a 
solidão por companhia, sabia? A solidão castiga, maltrata, mata, tal qual o veneno dos 
escorpiões. 
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Em um posto de combustível, o automóvel pára. Um dos rapazes salta e logo retorna 
com biscoitos e refrigerante. Representação perfeita de seus maiores fantasmas, esses 
executivos. Sóbrios, alinhados... E guardavam um segredo. O que eles não sabiam era 
que ela também tinha um segredo. Seu, apenas seu. Até já tentara compartilhar com 
algumas pessoas, mas nenhuma entendera. Será que um dia teria a satisfação de 
conhecer alguém mais interessado em compreender, do que em ser compreendido? Por 
isso desistira de falar. Junto aos outros seres humanos, por vezes, seu silêncio fazia mais 
eco que dezenas de bits e bytes de poesias viscerais ou tentativas de diálogo. Pra que se 
expor, afinal? 
Impressão sua ou já tinham se passado horas? Olhou pro relógio... Já tinham se passado 
horas. Ao dobrarem a esquina, Justine foi avisada de que já não havia mais razão para 
acompanhá-los. O mesmo rapaz que falava ao celular na Duque agora lhe pedia 
desculpas pelo incômodo e perguntava onde preferia ficar. Hein? Deveras gentis aqueles 
bandidos. Ou será que não seriam bandidos? O que é ser bandido, afinal, neste mundo 
em que vivemos? E será que já se nasce bandido ou se torna bandido? Chega de 
filosofias, advertiu a si mesma. Melhor ir pra casa dormir. Não! Melhor ir para a casa da 
mãe, que deve estar preocupada. Antes, no entanto, era necessário dar uma passada no 
escritório e deixar um recado de que tiraria uma folga. 
O dia já estava amanhecendo. Fico aqui mesmo, respondeu apática. Pegaria um táxi. O 
rapaz sentado ao lado, que até então permanecera quieto, achou melhor descer um 
pouco mais à frente, em algum local com mais movimento. A moça não entendeu nada. 
O bandido estava preocupado com sua segurança? E a polícia, que teoricamente ela 
conhecia tão bem depois de ter passado no concurso, estaria preocupada com o que? Em 
caso de socorro, a quem gritar? 
O carro parou em outro posto de combustível. Exausta, com a mente turva e o corpo 
pesado, Justine pegou o primeiro táxi que apontou na Assis Brasil. Até chegar ao 
escritório teria que atravessar a cidade. Pela janela do carro, os prédios desfilavam aos 
seus olhos. Os primeiros raios de sol iam cobrindo o concreto de um dourado lindo. 
Aquele amanhecer parecia único. Pôs-se a observar o verde do parque, os passos 
ligeiros dos operários pelas calçadas. A cidade assim, acordando, parecia expandir sua 
alma. 
Resolveu baixar o vidro pra sentir todo frescor da brisa daquele novo dia, em uma Porto 
Alegre coberta por folhas e flores. Por instantes, quis descer e caminhar com o pé 
descalçado, pisando na grama do primeiro parque que encontrasse. Era assim que fazia 
na fazenda. As lembranças do campo a fizeram ficar com vontade de andar a cavalo. E 
de pescar! E de caminhar no meio do mato! E de observar a plantação crescendo, com o 
som dos bichos ao longe.  
É aqui?, perguntou o taxista. Justine havia se desplugado do mundo. Tinham chegado. É 
sim, respondeu ávida por pagar e sair. Quando desceu do carro, uma grata surpresa. Seu 
carro estava estacionado em frente. Mulher de sorte, pensou consigo, espichando-se 
demoradamente. O rapaz que na noite anterior lhe proporcionara um tremendo susto 
havia devolvido o carro, sem um único arranhão... Uma sensação de leveza tomou conta 
de Justine, que sorriu como há muito não fazia. Sim. Havia vida. 
Entrou no prédio, cumprimentou o zelador com empolgação e subiu. Quando entrou no 
escritório, a primeira coisa que fez foi ligar pra mãe, que devia estar preocupadíssima. 
Já estou indo, avisou ela sem deixar que lhe fizesse qualquer pergunta. Alguns dias mais 
tarde ela leria no jornal que uma quadrilha de lavagem de dinheiro com atuação em 
Porto Alegre havia sido desbaratada, depois de usar diversas pessoas como ‘laranjas’ 
pra entrega de documentos falsos. 
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Mas naquele momento Justine não tinha todas as respostas e, sinceramente, isso não 
fazia a menor diferença. Desligou o telefone e se aproximou da janela gigante. 
O dia ia nascendo sobre o Guaíba. Tranqüilo e sereno, como o ânimo de Justine. Era paz 
de espírito que ela sentia. Aquela paz de espírito que os fantasmas de uma noite sem 
sono não tiram.  
 

Sandra Veroneze 
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Entrevista com… 

 
Rafael Loureiro, escritor

 

 

 

 
 

Numa altura em que os vampiros são 

um tema actual na literatura, decidimos 

descobrir os pontos de vista de um 

autor nacional que se dedicou a este 

tema. O livro é “Memórias de um 

Vampiro”, e já foi comentado num dos 

números anteriores. Agora vamos 

conhecer o autor. 

 
 
Carla Ribeiro: Os teus livros foram 

publicados primeiro em edição de 

autor e depois deu-se o salto para a 

Presença. Qual é a sensação? 

Rafael Loureiro: Antes de mais, para 
poderes entender um pouco melhor o 
que senti, deixa-me partilhar um pouco 
do que experienciei: 
Comecei a escrever contos soltos acerca 
de DelMoona em 2000 e no final de 
2004 tinha Memórias de um Vampiro 
acabado. Em 2005 começo a enviar 
copias para dezenas de editoras. Mesmo 
sabendo que as tendências literárias do 
fantástico seriam para universos como 
Harry Potter e Senhor dos Anéis, 
mantinha uma expectativa alta. Claro 
que fui recebendo as cópias do livro 
devolvidas com a mesma resposta: 
“Agradecemos o envio da sua obra, mas 

temos a agenda editorial preenchida.” 
Obviamente fiquei tristíssimo, não tanto 
por não ser publicado, mas por me 
aperceber que a maior parte das editoras 
nem sequer respondeu, outras nem 
sequer leram o livro pois devolviam-mo 
ainda selado. 
Depois de tantas impressões, cartas, 
envelopes e selos desisti por alguns 
meses de procurar editora. Tentei 
novamente passado um ano (2006). 
Entrei em contacto, desta vez por email, 
com as mesmas editoras e outras 
diferentes. Mais uma vez, a maior parte 
delas nem sequer respondeu ao email 



37 

 

(mentalmente agradeci não ter passado 
novamente noites em claro a imprimir 
livro atrás de livro). Foi então que 
decidi, em 2007 investir numa edição de 
autor. Vi-me então com 200 exemplares 
em mãos. E agora? Percorri a cidade 
onde vivo – Amadora – em busca de 
livrarias, ou outras lojas, onde pudesse 
deixar o livro a vender à comissão. 
Muito envergonhado, pois quando 
tentamos vender um produto nosso as 
pessoas desconfiam, lá encontrei 3 lojas 
onde deixei o livro. Em Lisboa fiz o 
mesmo e deixei apenas numa loja. Os 
meus amigos iam dando a conhecer o 
livro de boca em boca e no espaço de 
um ano a 1.ª edição esgotou. Em 2008 
fiz a 2.ª edição e arrisquei editar 
também o Tomo II – Ascensão de 
Arcana. Desta vez vi-me com 300 livros 
em casa. Tentei falar com algumas lojas 
no Porto, em Faro, Coimbra, Tomar, 
entre outras, mas deixei a ideia de lado 
pois os portes de envio elevariam 
bastante o preço dos livros. Desta forma 
tentei contactar com as grandes livrarias 
como a Fnac, Bertrand, etc... e para meu 
desespero, todas me disseram que só 
trabalhavam com distribuidoras ou 
editoras. Tentei então falar com várias 
distribuidoras que por sua vez me 
comunicaram que apenas trabalhavam 
com editoras, estas que por sua vez 
“tinham a agenda editorial 

preenchida”. Então como é que um 
novo autor entra neste ciclo fechado? 
Assim se passou o ano de 2008 e início 
de 2009, a vender os livros da mesma 
forma e também através da net, mais 
lentamente agora pois os espaços para 
venda eram poucos. Passei horas e 
horas em blogs, fóruns, etc. a publicitar 
os livros até que, este fenómeno acerca 

do universo do vampiro chegou a 
Portugal! Voltei a enviar emails numa 
derradeira tentativa de publicação e foi 
quando em Abril, 15 minutos antes de 
sair de casa para ir dar aulas, recebi a 
resposta da Editorial Presença a pedir 
um exemplar do livro. Dias mais tarde 
responderam por email “... e é com 

muito gosto que lhe comunico o nosso 

interesse em publicar a sua obra.” 
Qual é a sensação?! 
Cheguei tarde às aulas pois li e reli 
dezenas de vezes o email, de boca 
aberta, incrédulo. Durante as aulas não 
disse nada a ninguém e depois de ter 
dado as aulas nesse dia, veio o estado de 
choque. Fui beber um café a uma 
esplanada sozinho e permaneci sem me 
mexer durante uma boa meia hora. 
Penso que só acreditei mesmo quando 
contei à primeira pessoa. É uma 
sensação de júbilo e plenitude, mas 
penso que mais que isso, senti-me 
orgulhoso de nunca ter desistido, de 
nunca ter guardado o livro numa gaveta. 
 
 
C.R.: Vampiros... são um dos meus 

temas preferidos no fantástico. 

Porque escolheste os vampiros? 

R.L.: Essa é um pergunta difícil e 
demasiado pessoal para explicar... Mas 
passo a tentar: 
Desde novo, sempre gostei do universo 
do terror. Em filmes ou em histórias, 
adorava os Lobisomens, Vampiros, 
Fantasmas, Monstros, etc. Na 
juventude, ao descobrir a paixão pelo 
gótico e pelo ultra-romantismo descobri 
também muitos autores, filmes e artistas 
ligados a este género. Mas sempre que 
lia Anne Rice, Bram Stoker, Polidori, 
ou via filmes como Nosferatu de 
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Murnau, The Lost Boys de Joel 
Schumacher, Vampiros de John 
Carpenter, ou até mesmo o RPG 
Vampire the Masquerade, sempre 
pensei para mim mesmo “Falta 

qualquer coisa em cada um deles.”. No 
entanto foi com eles que me 
identifiquei. Talvez pela sua dualidade, 
pelo romantismo, pela farsa com que 
tinham de viver... de sobreviver. 
Sem querer fui criando dentro de mim o 
Daimon (na altura, apenas DelMoona), 
um vampiro que bebe de todas estas 
influencias; um ser amaldiçoado que no 
entanto provêm de algo divino, um ser 
dividido constantemente em luta entre o 
bem e o mal, um ser que busca aquilo 
que perdeu – a alma, a anǐma, o que o 
faz mover e no entanto que ama mais do 
que seria permitido, um ser que esconde 
as suas paixões e demónios no meio das 
pessoas, um ser que quer reger-se por 
um código de honra superior a ele. 
Pergunto-me agora: Se o Daimon fosse 
humano, não seriamos todos um pouco 
assim? 
 
C.R.: Parece-me (pelo menos foi o 

que a leitura me passou) que os teus 

personagens têm um forte 

componente emocional. Algum 

motivo em concreto para isso? 

R.L.: Em relação aos personagens, 
tenho antes de mais de agradecer a 
alguns amigos - Filipa, André, Zé, 
Joana, Cristina, Carlos, Francisco e 
António -  uma vez em que me baseei 
neles para a criação de alguns dos 
personagens. Fui buscar-lhes os 
aspectos físicos e traços de 
personalidade mais fortes. Conhecendo-
os tão bem, foi fácil saber como os 
personagens reagiriam face a qualquer 

situação. Era como se tivessem vida 
própria. 
Motivo concreto? Sinceramente não sei 
responder. Quis apenas dotá-los de 
paixões, de desejos, de medos e 
sofrimentos e tentei descrevê-los de 
maneira que o leitor os sentisse em si. 
 

 

C.R.: Quais são os teus planos para o 

futuro, em termos literários? 

R.L.: Para já, será editar o Tomo II e o 
Tomo III da trilogia Nocturnus. Não 
penso ainda a longo prazo pois estou a 
focar as minhas energias na revisão do 
Tomo III, mas... existe a ideia para um 
4.º livro. Não queria desvendar muito 
porque ainda não sei se irei concretizar 
este projecto ou não, se assim for, posso 
adiantar que seria como um apêndice da 
trilogia, uma visão mais aprofundada 
das histórias dos personagens. 
 
C.R.: A pergunta inevitável: quais 

são os teus autores e livros 

preferidos? 

R.L.: Tantos e tão variados... Posso 
enumerar primeiro o livro que está 
sempre na minha mesinha de  cabeceira: 
Bushido – O Código do Samurai de 
Daidoji Yuzan, um livro que recomendo 
a todos. Outros livros que adorei ler: Eu 

sou a Lenda de Richard Matheson, A 

Saga do Rei Dragão de Stephen 
Lawhead, A Conspiração e a Fortaleza 

Digital de Dan Brown, Os Pilares da 

Terra de Ken Follett, a saga Harry 

Potter da J.K. Rowling, claro, 
Entrevista com o Vampiro da Anne Rice 
e Drácula de Bram Stoker, na poesia 
releio regularmente os poemas de José 
Régio, Edgar Allan Poe, Soares de 
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Passos, Florbela Espanca, Fernado 
Pessoa, etc., etc. 
 
C.R.: Em que te inspiras para 

escrever? 

R.L.: Creio de seja inevitável para um 
escritor deixar algo de si nos 
personagens que cria, no meu caso 
Daimon DelMoona tem as minhas 
paixões, os meus demónios, os meus 
medos, o meu código... O Daimon é 
aquilo que diariamente todos tentamos 
esconder, por isso, a minha fonte de 
inspiração acaba por ser o meu dia-a-
dia, as minhas batalhas diárias, os meus 
desgostos e vitórias. Depois é só 
convertê-las, claro, para a realidade de 
Nocturnus. 
 
C.R.: Como vês o estado da literatura 

fantástica no nosso país? 

R.L.: Penso que se concorda quando 
digo que o literatura fantástica não faz 
grande parte da nossa tradição como 
país. Somos mais um país de poetas e 
de fado (que tanto aprecio), mas estas 
influências que bebemos de fora, estão a 
fazer crescer o gosto dos leitores e a 

despontar novos escritores nacionais 
para esta área. Parece-me que teremos – 
e já temos - uma geração de bons 
escritores da literatura deste género. 
 
C.R.: Queres deixar alguma 

mensagem aos teus leitores e/ou a 

colegas escritores? 

R.L.: Aos leitores, quero, com muita 
humildade, apenas agradecer o facto de 
terem ousado ler um novo autor. Num 
mercado em que se vive de grandes 
nomes, é difícil pegar num livro de um 
autor desconhecido. Obrigado a todos! 
Aos colegas escritores, especialmente 
àqueles que procuram editar o seu 
primeiro livro: Arrisquem, não deixem 
os originais nas gavetas e NÃO 
DESISTAM!!!! 
 

 

 

 

 

.
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Canto da Poesia 
 

 
A Valsa das Rosas 
 

Lembra quando dançávamos a luz do 
luar, meu amor? 

E as rosas giravam, iluminadas, no 
jardim das petúnias. 

Ali nossos corpos rodeavam, deslizando 
ao som dos violinos 

Que alçava-nos a urbe da luz, nos 
iluminado de azul 

 
Dançávamos ao som do Danúbio, 

seguido por outra valsa 
E mais uma, assim se fazia, sem pensar 

na hora, mas que hora? 
Se não existia, era só nós dois 

Dançando a luz da lua 
 

Até nas noites frias, mas que frias? 
Se o calor nos aquecia 

Em cada dança, ali se fazia 
Um passo de magia 

 
E nos bailes de máscaras? Lembra? 

Sempre um cavalheiro roubava-te dos 
meus braços 

E mesmo distantes, nossos olhos 
Estendiam-se na mesma vértice que nos 

unia 
 

Éramos um do outro, meu amor 
Que adorável companhia 
Tê-la ao meu lado, assim 

Todos os dias 
 

Agora, uma púgil agonia 
Em meu peito se afia 

Ao lembrar-me destes momentos 
Oh! Que tristeza! Em meu coração se 

alogia 
 

Desde que partiu 
Vivo esta tormenta 

A dor me castiga, em infinita sentença 

Porque meu amor, me deixaste? 
 

Meu pensamento viaja, tentando 
encontrar 

A substancia que esvaiu do teu corpo, 
ao postemar-se 

Vejo teu sorriso em cada estrela, mas 
não consigo alcançar-te 

Porque meu amor, me deixaste? 
 

As vezes sou capaz de ver-te, dançando 
no véu da noite 

Iluminada, me sorri, sorri, mas não diz 
nada 

E ao alcançar-te em desespero, 
desapareces 

Como nevoeiro,dispersando-se por 
inteiro 

 
Oh! Espírito iluminado 

Porque não me levas contigo? 
Quero ficar ao teu lado 

Dançando eternamente no luar 
encantado 

 
Hoje mais um dia, sonho acordado 

E ao olhar as petúnias mortas no jardim 
Lembro-me de como éramos felizes 
Também hoje, mais uma vez, venho 

trocar as rosas de teu jazigo 
 

E ao sentir tua lápide fria em meus pés 
Mais uma lágrima surgi em meu rosto 

sofrido 
Digo-te, meu amor, como sempre digo 
Hoje as petúnias estão mortas, mas as 

rosas girarão, iluminadas pelo teu 
sorriso. 

 
Sandro Kretus 
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Nunca te Esqueci 
 
Olha para mim. 
Eu sou o fantasma do templo que os 
teus dedos profanaram 
E o silêncio que divaga na memória 
Da traição que tatuaste na renúncia do 
meu sangue, 
Da miragem que te espera. 
Sou o espectro do degredo que 
abandonaste na bruma, 
A espuma das ondas mortas no meu 
corpo 
Onde flores e anjos cantaram sinfonias 
ancestrais. 
 
Aurora e luz, 
Palavra e redenção, 
Eu sou o tempo esquecido nas cinzas do 
teu olhar, 
A vingança adormecida 
Nos jardins da catedral da tua infâmia, 
Destroço de ausências desfalecidas 
Ao compasso da ampulheta que 
distende a tua voz. 
 
Olha para mim. 
Os séculos passaram sobre o meu manto 
de imortal 
E eu fiquei à tua espera 
Com a mensagem do eterno sob a alma 
E uma rosa morta à espera da redenção. 
 
Por isso leva o grito dos meus lábios, 
O cântico amordaçado no nó das cordas 
vocais 
Que a tua espada rasgou 
E leva aos degraus do absurdo o tributo 
da memória, 
A rejeição consumada 
Num olhar que nada sabe mas repete 
Que nunca, nunca, nunca te esqueci. 
 

Carla Ribeiro 
 
 
 

Prisão de Vidro 
Entrelaçam-se como dedos de gelo 
envolvendo a pele fria, 
No aço como na neve 
Que prende as quimeras por dentro de 
um véu desperto. 
São sonhos de olhares fragmentados 
para lá da loucura, 
Miragens fitando o absurdo 
Como sombras divagando nos focos 
dentro das chamas 
Iridescentes de um candelabro de 
cristal. 
 
Ela não vê, 
Não sente senão silêncios espalhados 
sob a mordaça 
Que lhe desponta na voz, 
Reflexos que se entretecem no seu 
cárcere espectral 
Onde as paredes são vidros que sangram 
a carne virgem 
E esta princesa de impérios 
desvanecidos, 
A imperatriz que banha os lábios no 
veludo do sangue derramado 
Não sabe senão dos mortos dormentes 
sobre o seu ventre 
E do arco-íris que nunca deixou nascer. 
 
Cravam-se na pele as lâminas do gelo, 
Divagações de silêncio sob um rosto de 
traços moribundos, 
Desvanecidos pela erosão dos séculos 
E o olhar da sentinela é um gemido 
estrangulado, 
Um nome multiplicado sobre o coração 
das trevas, 
Trova de auroras devoradas pela 
persistência da noite 
E ateadas como cinzas no rosto dos 
vagabundos. 
 
E ela chora, 
Destronada senhora de fantasmas e de 
esfinges, 
Plantando mãos no vidro embaciado 
Do féretro da sua luz. 

Carla Ribeiro
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Excertos da nossa vida 

 
História de uma Gaivota e do Gato que a Ensinou a Voar 
Luís Sepúlveda 
 
- Tenho medo – grasnou Ditosa. 
- Mas queres voar, não queres? – miou Zorbas. 
Do campanário de São Miguel via-se toda a cidade. A chuva 
envolvia a torre da televisão e, no porto, as gruas pareciam 
animais em repouso. 
- Olha, ali vê-se o bazar do Harry. Estão ali os nossos amigos – 
miou Zorbas. 
- Tenho medo! Mamã! – grasnou Ditosa. 

Zorbas saltou para o varandim que protegia o campanário. Lá em baixo os automóveis 
moviam-se como insectos de olhos brilhantes. O humano pegou na gaivota nas mãos. 
- Não! Tenho medo! Zorbas! Zorbas! – grasnou ela dando bicadas na mão do humano. 
- Espera! Deixa-a no varandim – miou Zorbas. 
- Não estava a pensar atirá-la – disse o humano. 
- Vais voar, Ditosa. Respira. Sente a chuva. É água. Na tua vida terás muitos motivos 
para ser feliz, um deles chama-se sol e chega sempre como recompensa depois da 
chuva. Sente a chuva. Abre as asas – miou Zorbas. 
A gaivota estendeu as asas. Os projectores banhavam-na de luz e a chuva salpicava-lhe 
as penas de pérolas. O humano e o gato viram-na erguer a cabeça de olhos fechados. 
- A chuva, a água. Gosto! – grasnou. 
- Vais voar – miou Zorbas. 
- Gosto de ti. És um gato muito bom – grasnou ela aproximando-se da beira do 
varandim. 
- Vais voar. Todo o céu será teu – miou Zorbas. 
- Nunca te esquecerei. Nem aos outros gatos – grasnou já com metade das patas de fora 
do varandim, porque, como diziam os versos de Atxaga, o seu pequeno coração era o 
dos equilibristas. 
- Voa! – miou Zorbas estendendo uma pata e tocando-lhe ao de leve. 
Ditosa desapareceu da sua vista, e o humano e o gato temeram o pior. Caíra como uma 
pedra. Com a respiração em suspenso assomaram as cabeças por cima do varandim, e 
viram-na então, batendo as asas, sobrevoando o parque de estacionamento, e depois 
seguiram-lhe o voo até às alturas, até mais para além de cata-vento de ouro que coroava 
a singular beleza de São Miguel. 
Ditosa voava solitária na noite de Hamburgo. Afastava-se batendo as asas 
energicamente até se elevar sobre as gruas do porto, sobre os mastros dos barcos, e 
depois regressava planando, rodando uma e outra vez em torno do campanário da igreja. 
- Estou a voar! Zorbas! Sei voar! – grasnava ela, eufórica, lá da vastidão do céu 
cinzento. 
O humano acariciou o lombo do gato. 
- Bem, gato, conseguimos – disse ele suspirando. 
Sim, à beira do vazia compreendeu o mais importante – miou Zorbas. 
- Ah,sim? E o que é que ela compreendeu? – perguntou o humano. 
- Que só voa quem se atreve a fazê-lo – miou Zorbas. 
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Espaço Online 

 
 
 
 

 
 
http://goodreads.com 

Uma boa forma de conhecer novos livros, de manter organizados os dados da nossa 
biblioteca e também de conhecer e comparar gostos literários com outros utilizadores. O 
goodreads é uma excelente ferramenta para os apaixonados pela leitura, permitindo 
conhecer novos livros, manter um registo daqueles que temos, do que lemos e 
pretendemos ler.  
Vale a pena explorar. 

Carla Ribeiro 
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Doze Passas para a Meia-Noite 

Ela Está Aqui 
 
O seu coração continuava a bater em ritmo acelerado, inspirava e expirava 
descontroladamente tentando acalmar-se. O homem abraçou-a, ouvia o seu medo 
naqueles movimentos bruscos e nas lágrimas que teimavam em deslizar pela sua face. 
- Já passou. - disse o homem passando a sua mão direita pelo cabelo enquanto a 
esquerda segurava as mãos dela junto ao peito - Já se foi embora. 
Ela engoliu em seco e levantou-se devagar, como se o que tivesse acontecido lhe tivesse 
absorvido todas as forças. 
- Tu não acreditas em mim... 
O homem olhou para os lençois desarrumados da cama onde estavam deitados quando 
tudo aconteceu, suspirou, não sabia o que dizer. 
- Admite, Paulo! Tu não acreditas em mim! 
- Eu não sei em que acreditar... 
- Ela está aqui. 
- Fátima... 
- Ela está aqui! 
A mulher deixou-se cair no chão do quarto chorando descontroladamente e repetindo 
"Ela está aqui", o homem levantou-se e foi abraçá-la. 
- Ela já não está aqui. - afirmou Paulo - Ela já não está entre nós... 
- Rita... - suspirou a mulher - Rita... 
Paulo ajudou a mulher a levantar-se e ambos voltaram a deitar-se. Paulo voltou a 
adormecer, Fátima fechou os olhos de seguida. Alguns segundos depois voltou a abrir 
os olhos, um barulho no quarto nem a deixou voltar a cair no sono. Virou-se na cama à 
procura do barulho, pareciam passos, sabia que não estava sozinha....a porta fechou-se 
devagar. 
- Rita... - A mulher levantou-se da cama e foi tentar abrir à porta - Rita, abre! ABRE! - 
gritou - O que queres? Volta, minha filha...volta. 
Um novo barulho do lado oposto atraiu a atenção da mulher, o candeeiro na mesa de 
cabeceira do lado do marido movia-se, até que caiu ao chão e ouviu-se uma pequena 
explosão que acordou o marido. O tapete pegou fogo. 
- O que se passa? - perguntou Paulo assustado - O que se passa, Fátima? 
O homem foi para perto de Rita para a tentar proteger. 
- A culpa é nossa, Paulo...a culpa é nossa...não a conseguimos salvar das chamas e 
agora... 
- O que é isto? - questionou o homem, confuso - O que fizeste? 
As chamas alastravam rapidamente pelo quarto. 
- Ela fechou-nos aqui...para ardermos vivos... 
Os gritos desesperados do casal continuavam, o fogo chegou perto de Paulo que foi 
consumido pelas chamas perante o olhar desesperado da mulher. Assim que o homem 
caiu o fogo desapareceu, o quarto voltou ao seu estado inicial como se nunca tivesse 
ardido nada, apenas Paulo estava no chão queimado, Fátima ajoelhou-se e tomou-lhe o 
pulso quase transformado em cinzas. Sem sinal algum. Fátima levantou-se e sorriu. 
- Conseguimos, filha. 
A luz do quarto começou a acender e a apagar perante o sorriso sádico da mulher. 

Bruno Pereira 
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Espaço Fotografia 
 

 
Carla Ribeiro 

 
Clausura (VI) 

 

Aquela voz que se calou 

Na mordaça perturbada de uma prisão invisível 

Onde os corvos agitam a lenda do inalcançável 

Era um telhado disperso sobre as marés do impossível, 

Um cântico derramado no sangue do inexistente 

E um abismo que se elevasse aos cumes dos ancestrais. 

 

Era um deserto sem estrada, 

Um nada que replicasse a sua própria concepção 

E adormecesse nas trevas de uma aurora fugitiva 

Ao crepúsculo dos véus inacabados, 

Mas a terra destilava venenos inconcebíveis 

Na barreira do inefável sepultado sem saber, 

Como quem pinta a dourado a negrura dos abismos 

Elevando catedrais na morte do próprio ser. 
 

Carla Ribeiro 
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Susana Carvalho Machado 

 
 
 
 
 

Quinteto de Neve (I) 
 

Ela chorava sobre as pedras da renúncia, 

Como um silêncio em cor de alvura e de ilusão, 

E tinha olhos de gelo, como pingentes na manhã 

Que nascia da penumbra de um céu velado de cinza. 

Tinha olhos de sinfonia na mais negra aurora dos séculos, 

De vinte e dois de Dezembro sobre a janela da neve, 

Quando o templo proclamava orações na sua pele 

E eras de renascimento para o Natal dos exilados. 

 

Ela dormia nos braços de um espantalho embranquecido 

Como quem chora nas trevas de os corvos partiram 

E era neve sobre as arcadas da catedral solitária 

Na convulsão do silêncio que era o lago sepultado 

No silêncio desenhado sob as horas do seu corpo, 

A alvura da eternidade cantando a uma só voz. 

 
Carla Ribeiro 
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Tiago Faria 

 

 

Tick, tack. 

A chuva cai. 

O sol raia. 

O frio aparece 

Os prédios tombam 

E a velha envelhece. 

 
Tiago Faria
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Do Livro para… Série 
 

Vampire Diaries 
 

 
 
"Love Sucks" 
Numa altura em que os vampiros estão na moda com a loucura da saga "Twilight", hoje 
este espaço fala um pouco sobre a série "The vampire diaries".  
Esta série de TV é baseada nos livros de  Lisa Jane Smith e é sobre uma rapariga 
chamada Elena Gilbert e dois irmãos vampiros Stefan e Damon Salvatore.  
A série estreou este ano e é digirida por Marcos Siega. 
Elena Gilbert (Nina Dobrev) recupera de uma tragédia, os seus pais foram mortes num 
acidente de viação, vive com o seu irmão Jeremy e a sua tia Jenna.  
Era uma das raparigas populares da escola mas com o acidente tudo mudou. Tem como 
melhores amigas Bonnie e Caroline e o seu ex-namorado e amigo de infância Matt. 
A sua vida começara a mudar com a chegada de Stefan (Paul Wesley).  
Stefan parece um jovem de 18 anos...mas a sua idade ultrapassa os cem anos. Educado, 
elegante, acabará por cair nas boas graças Elena. Já Damon (Ian Somerhalder) é o 
oposto do irmão e  se for preciso matar humanos não tem problema algum.  
Jeremy (Steven R.McQueen) é a grande dor de cabeça de Elena, consume drogas, bebe 
muito, tudo para tentar esquecer a tragédia que os abalou quatro meses antes. 
Dois vampiros, um do lado do bem e outro do lado do mal, interessados na mesma 
rapariga e com ideais completamente diferentes serão o ponto de partida para a série... 
 

Bruno Pereira 
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Agenda Literária 
 
 

Lançamento do livro Jardim de Palavras, de António Castel-Branco; First Gallery 

(Lisboa), 12 de Dezembro pelas 16h00. 

Apresentação do livro Marés de Poesia, de Paula Pinto; Biblioteca Municipal de Ílhavo, 

12 de Dezembro pelas 18h00. 

Lançamento do livro Vida na Internet, de Magda Luna Pais; Auditório do Campo 

Grande (Lisboa), 12 de Dezembro pelas 19h00. 

Apresentação do livro Ruas de Natal, de Pedro Guilherme Alves; Auditório da Escola 

Secundária António Nobre (Porto), 17 de Dezembro pelas 21h00.
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Comentário Final 

 
 
 
 
Dezembro… Já se sente a chegada do Natal, dos festejos 

familiares e da aura de magia festiva que tudo ganha 

nesta época do ano. Também nós, por aqui, tentámos 

evocar um pouco o espírito da época. Se fomos ou não 

bem sucedidos… Isso cabe-vos a vós, leitores decidir. 

No próximo número completaremos um ano de vida. E, 

em jeito de balanço antecipado, faço desde já a minha 

avaliação destes primeiros onze números. Muito correu bem. Outros aspectos nem 

tanto. Objectivos para 2010 e para o segundo ano de vida da Alterwords serão 

reformular os aspectos menos positivos do funcionamento da revista e reconstruir o 

projecto de uma forma mais eficaz… Isto para que tanto nós, autores deste projecto, 

como vós, leitores que fazeis da Alterwords um projecto que não pode cessar, fiquemos 

progressivamente mais satisfeitos com o nosso trabalho e com o crescimento do nosso 

projecto. 

Estamos, como sempre, abertos às vossas sugestões e colaborações. Ficamos, pois, à 

espera da vossa reacção. 

 

Até breve e um muito feliz Natal. Vemo-nos em 2010. 

 

Carla Ribeiro 
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